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١ 


لست أدري أين وقعت أحداث هذه القصةء ولكني أقطع بأنها لم تقع في مدينة القاهرة, 
عن عه فافع الل كله في هداو فلم أحدريوة فده ةلقاع اشا قى 
عليها قصر فخم ضخم شاهق في السماءء ويتكاثف فيها شجر باسق ملتفٌ يُظلَّ ضرويًا 
من النجم لا تَعَدَّه وفنونًا من الزهر لا تَحصّىء وهذه الربوة المرتفعة الواسعة تنحدر في 
يُسر إلى النهرء كأنما تسعى للقائهء أو كأنما تيسر للشجر والزهر السعي للقائه ... 

١‏ نع أحد عل شاطيع النيل أ القاشر هذ 4 الريوة ولا شونا e‏ وجوه اذه الريقة 
شرط أساسي لوقوع الأحداث التي تعرضها هذه القصةء فما أظنك تخالفني في أنَّ ما 
عل الأنسان مق اكاد ونا صو ف ات زه من تعفن كن ا ى اكان 
له مكان معروف بحدوده وأوصافه. وقد وقعت أحداث هذه القصة في مكانء ما في ذلك 
شك بل وقعت في هذا المكان الذي وصفته وصفًا موجرًا. وأكاد أعتقد أن هذا المكان نفسه 
هو الذي أنشأهاء وهو الذي ابتكر أحداثها ودفع أشخاصها إلى إجراء هذه الأحداث. 

وقد علَّمَنا القاد منذ عهد بعيد أن هناك صلة متينة دقيقة بين أقوال الناس وأعمالهم: 
وبين البيئة التي يعيشون فيها ويتأثرون بدقائقها في حياتهم اليومية» ولو قد عاش 
أشخاص هذه القصة في دار متواضعة أو في قصر يقوم على الأرض المنبسطة السهلة ‏ لا 
على هذه الربوة المرتفعة التي تمتاز مما حولها من الأرضء وترفع قصرها فوق ما حولها 
من القصور والدورء وتنحدر بشجرها وزهرها في سذاجة ويسر إلى النھر ‏ أقول: لو قد 
عاش أشخاص هذه القصة في دار متواضعة أو قصر يقوم على السهل لما أجروا ما أجروا 
من الأحداث؛ ولما أصابهم ما أصابهم من الخطوب. 
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فغرفات القصر وحجراته» وأفنية القصر وأبهاؤه» وهذه الدهاليز الكثيرة الملتوية» 
وهذه النجوم المتقابلة المتدابرة» وهذا الزهر المنسق المنمقء كل أولئك قد فرض على أهل 
القصر لونًا أو ألوانًا من الحياة لم يكونوا يستطيعون إلا أن يخضعوا له ويسلكوا في 
سيرتهم ما يلائمه» وكل أولتك قد أغرى هذا الشخص أو ذاك من أشخاص القصة بهذا 
العمل أو ذاك من أعمالهء وبهذا القول أو ذاك من أقواله» بحيث لم يكن بد من أن 
تحدث هذه الأحداث في هذا المكان المقسوم لها دون غيره من الأمكنةء وإلا لبطلت قواعد 
الفن» ولفسد التاريخ الأدبي» ولذهب الأدباء بإنتاجهم الأدبي كل مذهب وسلكوا به كل 
سبيل» لا يخضعون لأصل من الأصولء ولا يتقيدون بقانون من القوانين التي وضعها 
أرسطاطاليس وأسلافه وأخلافه ولم يفرغوا من وضعها إلى الآن. 

وإذن فلا بد لهذه القصة من ربوة عظيمة الارتفاع والاتساع» ومن قصر شاهقء 
ونون بای ورهن رادو ونجم شائق» ونهر دافق يجري من تحت هذا كله في أناة حينًا 
وفي عنف حينًا آخرء فإذا فقد شيء من هذا ضاعت القصة وما أظنك ترغب في أن تضيع؛ 
فأنت محتاج إليها لتنفق الوقت في القراءةء وأنا محتاج إليها لأنفق الوقت في الإملاء والمجلة 
محتاجة إليها لتملاً عددًا من صفحاتها قليلًا أو كثيرًا. 

كل شيء يضطرني إلى أن أمليء وكل شيء يضطر المجلة إلى أن تنشرء وكل شيء 
يضطرك إلى أن تقرأء وكل أولئك يفرض علينا جميعًا أن نقبل هذه الربوة وما فيها وما 
عليها لنمضي فيما يُسّرَ له كل منا من الكتابة والنشر والقراءة. فلتكن هذه الربوة ما دام 
لا بد لها ولنا من أن تكونء ولكنها لا تستطيع أن توجد في القاهرة؛ لأن شاطئ القاهرة 
منبسط مستو ليس فيه نجاد ولا وهاد. فلو زعمنا أن الربوة قائمة في هذا المكان أو ذاك 
مح الديقة لامعطاع مخ شاء من القراء أو زا كما كار ر يخا ضما الفاق الواقعة 
ويضيع علينا القصة وما بذلنا في كتابتها ونشرها وقراءتها من الجهود. 

وأكاد أعتقد أن هذه الربوة لا توجد على شاطئ النيل في مصر كلهاء فلست أزعم أني 
قد تتبعت الشاطئ المصري كله على النيل» ولكني لم أسمع قط عن ربوة كهذه الربوةء 
ولا عن قصر كهذا القصر. ولو قد وجدت هذه الربوة وقصرها الشاهق وجنتها الرائعة 
لعش عذها الحديك ق كفن الخطط وة اديه ملحلاه هاعر الت الان 
بعد ذلك؛ لأن جىّ مصر من الصفاء والنقاء بحيث لا يخفى شيء فيها على أحد من الناس 
إلا أن تتكاتف عليه الرمال كما تتكاثف على الآثار. وقصتنا لم تحدث في العصر القديم» 
وإنما نزعم أنها حدثت في هذا العصر الذي نعيش فيهء عاصرتنا أو سبقتنا إلى الوجود 
بوقت قصير جدًا. 
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ومن الجائز أن تكون هذه الربوة مسحورة: تُوحّد لتفنى» وتفنى لتُوجّدء تظهر 
اليوم لتستخفي غدًاء وتستخفي غدًا لتظهر بعد غد؛ شأنها في ذلك شأن كثير من المدن 
والقرى التي يتحدث عنها القصاص ويراها الرحالون في قلب الصحراء أو في أطرافها. 
فلكتي اشع دل لا لأنه في نفسه بعيد أى مخالف لقوانين الطبيعة؛ فقوانين الطبيعة 
لا تستطيع أن تثبت أمام قوانين الفنء وقوانين الفن تبيح أن توجد الربى وتفنىء وأن 
تظهر وتخفى» بل هي ت شيج أن فيك هذه لی مدت القاهرة ها إل أن 
أحداث القصة. لمتكي بها ا ودح عليه كان ن لم تغنّ بالأمس» TT‏ 
فليس بأس من أن يمضي المكان كما يمضي الزمان. وإذا استبعدت أن تكون هذه الربوة 
في مدينة القاهرة. فمصدر ذلك أن القَرّاء يتفاوتون في الثقافة ويختلف علمهم بأصول 
الفن. وما أحب أن ينجم لي منهم قارئ أو قَرّاء يزعمون لي أن لا وجود لهذه الربوة في 
القاهرة ويجادلون فيما لا معنى للجدال فيه. 

وأنا مع ذلك أستبعد أن ن تكون هذه الربوة مصرية لعلة أخرى لا تتصل بطبيعة 
الأرض ولا بتقويم البلدان» وإنما هي أعظم خطرًا من طبيعة الأرض ومن تقويم البلدان؛ 
لأنها تتصل بالأخلاق» فأهل مصر كلهم أخيار أبرار. لا يحبون شينًا كما يحبون العدلء 
ولا يبغضون شيئًا كما يبغضون الجورء ولا يؤثرون شيثًا كما يؤثرون ذكاء القلب وصفاء 
النفس وطهارة الضميرء ولا يرفعون أنفسهم عن شيء كما يرفعونها عن مقارفة الإثم 
ومصاحبة الفسادء ينأون عن السيئات أشد ما يكون النأي» ويتجافون عن الموبقات أشد 
ما يكون التجافيء وينزهون أنفسهم عن الخطيئة أشد التنزيه؛ فلست ترى بينهم قوي 
مكو حدس نار ول Yg E SAE‏ عقا hê‏ على كوول سيا سفت 
بشقيٌ. ولست ترى بينهم متعجلًا للمنفعة» ولا مؤجلّا لعمل من أعمال البرء ولا مضحيًا 
بمصلحة الكافة في سبيل المصلحة الخاصة. ولا مؤثرًا لنفسه بالخير من دون مواطنيه. 

ولست ترى بينهم من يستحب الحياة الدنيا على الآخرة» ويؤثر العاجلة على الآجلة, 
ويتهالك على اللذات لا يصطنع في سبيلها أناة ولا وقارّاء ويقبل على الآثام لا يرى في الإقبال 
عليها حرجًا ولا جُناحًا؛ لست ترى من بينهم أحدًا يهم بشيء من ذلك أو يفكر فيه أو 
يصد نفسه عنه متكلفًا من الجهد قليلًا أو كثيراء وإنما هم قوم فُطِروا على البر والإحسانء 
ورُكُبت في طبائعهم خصال التعاون والتناصف والاستباق إلى الخيرات» وائتلفت أذواقهم 
من حب الجمال المادي والمعنوي؛ فهم يكرهون أشد الكره القبح الذي تتأذى به العيون» 
وهم ينفرون أشد النفور من القبح الذي تشمئز منه النفوسء حياتهم الأولى في هذه الدنيا 
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مشاكلة كل المشاكلة لحياة الصالحين المقربين في الجنة التي وعد الله عباده المتقين. وفي 
هذه القصة» كما سترى» شيء من ظلم وجورء وشيء من استطالة واستعلاء. وشيء من 
الاستئثار باللذات في غير تحرج» والإقدام على الآثام في غير تحفظء والاستهتار بما يأبى 
الرجل الكريم أن يستهتر به أو يظهر الناس على ميله إليه ورغبته فيه. فلا يمكن إذن أن 
تحدث هذه القصة في مصر؛ لأن أحداثها منافرة أشد المنافرة للمعروف المألوف من أخلاق 
المصريين في عصورهم المختلفة وفي عصرهم هذا الحديث خاصة؛ لأن الأخيار يمضون في 
الخير كلما تقدم الزمانء كما أن الأشرار يتخففون من الشر كلما ارتقت الحضارة. وأكبر 
الظن أن حياة المصريين قد بلغت من الصفاء والنقاء على تقدم الزمن طورًا ليس بينه وبين 
حياة الملائكة في السماء إلا آماد قصار. وإذا كان الجيل المعاصر منهم يسعد بهذه الحياة 
الراضية الرخية النقية أكثر مما سعدت الأجيال الماضيةء فإنه على سعادته العظيمة شقى 
بالقياس إلى ما ستظفن.يه الأجيال المقبلة من هذه السعادة التي لا يمكن أن تُوضف بلغة 
EREN‏ للذاح ف EEE‏ 

ليست هذه القصة مصرية إذن؛ لأن مكانها لا يوجد في أرض مصرء ولأن أشخاصها 
لا يعيشون في جو مصرء ولأن أحداثها لا تلائم طبائع المصريين. وإذن فقد تسأل نفسك 
كما أسأل نفسي: أين وقعت أحداث هذه القصة؟ والحق أن الجواب عن هذا السؤال ليس 
شاقا ولا عسيرا؛ فما أكثر البلاد التي ترتفع فيها الربى على ضفاف الأنهارء وترتفع فيها 
القصور الشاهقة المترفة على قمم ا وإذا لم تكذبني الذاكرة فإن شاعرًا من أصحاب 
الموشحات قد صور لنا ربى كثيرة في إسبانياء كان يطلب إلى السحب أن تجلل تيجانها 
بالحلي» وأن تجعل منعطفات الجداول لها أساور من لجين» وإن شئت فقل أساور يختلف 
معدنها باختلاف ما يُلَقَى عليها من الضوء وما يُعگس عليها من الألوان؛ فهي من فضة 
حين يمتع النهار» وهي من ذهب حين يترقرق على صفحاتها ضوء الأصيل. 

والمهم أن هذا الشاعر الموشح الموفق قد دلنا على مكان هذه الربوة الرائعة التى يقوم 
عليها هذا القصر المنيف. فلنقل إذن إنها في إسبانيا. وأنت تعرف أن إسبانيا هي البلد 
الذي يبني الخيال فيه ما يشاء من القصور ومن القصور المطاوعة التي ترتفع في ا 
وتتسع في الفضاء ما شئت لها الارتفاع والاتساع» والتي تنخفض وتنقبض حين تريد لها 
الانخفاض والانقباضء والتي تندك وتنهار وتصبح أطلالًا بالية حين تريد أن تقف عليها 
كما كان يقف ا على أطلالهم» وأن تنشد عليها هذا الشعر الذي أنشده 
النابغة على طلله القديم: 
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ار وانظياء فالشكن: ٠١‏ قر زطال غليها الف الأمد 
وقفث فيها أصيلًا لا أسائلها أعيت جوابًا وما بِالرّيّع من أحدٍ 


ربوتنا إذن في إسبانياء قد أشرفت على نهر من أنهارهاء وانحدرت إليه كما قلت في سهولة 
ويسرء واتخذت لنفسها من الشجر والزهر تاجًا رائعًا بارع الجمالء واتخذت لتاجها 
هذا الرائع البارع من ذلك القصر الشامخ الباذخ الأنيق درة نادرة المثال منقطعة النظيرء 
تستطيع أن تلتمس لها اسمًا بين هذه الدرر الكثيرة التى يأتلف منها كتاب العقد الفريد 
لذلك الكاتب الشاعر الأندلسي العظيم. 1 

ولكني لم أصف الريوة حق وصفها ولم أصورها كما ينبغي لها أن تصوٌّرء فأنت 
لا تحسن الوصف والتصوير لشيء من الأشياء إلا إذا وصلت به ملحقاته التي تكمله 
وتعطيه صورته النهائية» إن ا لشيء من الأشياء في هذه الحياة أن يظفر بصورته 
النهائية في يوم من الأيام. ولهذه الربوة ملحق لا يمكن إهماله؛ لأن إهماله يخل بنظام 
القصة إخلالًا خطبرًاء فالجمال لا يستقيم إلا إذا جاوره القبح؛ والنعيم لا يكمل إلا إذا 
جاوره الجحيم» وما ينبغي أن تحتج علي بنعيم الجنة وجمالهاء فنعيم الجنة وجمالها لا 
يستقيمان إلا إذا كان بإزائهما قبح جهنم وما يصلى الخاطئون فيها من نار الجحيم. 

لا بد إذن من أن أتم تصوير الريوة بشيء من الحديث عن هذا الملحق الذي لا 
يستقيم أمرها بدونه. وهذا الملحق قرية تقوم على السهل المنبسط مما يلي الربوة» وهي 
بعيدة الأرجاءء مترامية الأطراف قبيحة المنظر إلى أقصى غايات القبح» تقوم فيها دور 
منخفضة لا تكاد ترتفع في الجو إلا قليلًا. لم تتح من الحجر ولا من الآجر ولا من 
اللبن» وإنما اتخذت من الطين قد صّنِع صناعة غليظة خشنة وأُسنِد بعضه إلى بعض 
وأقيم بعضه على بعض, فائتّلفت منه بيوت كانت تريد أن تكون جحورًا نَنََّذْ في باطن 
الأرضء ولكن أهلها لم يجدوا من القوة ولا من الجهد ولا من المال ما يمكنهم من احتفار 
الجحور في الأرضء فآثروا أيسر الأمرين واتخذوا دورهم من هذا الطين المهمل الغليظ. 

وقد قامت هذه القرية البائسة» في هذا السهل المنبسطء على شاطئ النهر الجميلء 
وإلى جانب الربوة الرائعةء ليعلم الناس وليعلم النهر أيضًاء وليشهد النهار المشرق والليل 
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المظلم. وليسجّل التاريخ الذي لا يغادر صغيرة ولا كبيرة إلا أحصاها أن الحياة مزاج 
من الخير والشرء ومن النعيم والبؤس» ومن الجمال والقبح» ومن السعادة والشقاء» وأن 
تمايز الأشياء وتفاوت الأحياء أصل من أصول الوجود. فلولا الفقر ما كان الغنىء ولولا 
البؤس ما كان النعيم» ولولا الانخفاض ما كان الارتفاعء ولولا الضيق ما كانت السعة. 

ولنشف ق لاج إل أن "فصل ينا شكاه به الرووة من بها توما ندا ري القرية 
من قبح. فقد لا يكون من الخير ولا من الذوق ولا من حُسن الرعاية للقراء أن أستأثر 
وحدي بهذا الوصف؛ فأنا لم أستأثر بالخيال من دون القراءء بل أنا قد أكون أقلَّ الناس 
حطا من الخال وقدوة عن الوضيف: ويراغة فى الاوك وملق اه آدينا ستيه أن 
يستأثر وحده بوصف ما يعرض على قرائه من الأشياء والأحياء؛ فهذا الوصف شركة 
دائمًا بين الأديب المنتج والقارئ المستهلك. 

وليس من المحقق أن الأشياء التي يعرضها الأدباء تقع في نفوس القرّاء كما 
يعرضونها عليهم» وإنما الشيء الذي ليس فيه شك أن القَرّاء يشاركون في الخلق 
والإنشاءء ويسبغون من ذات أنفسهم على ما يجلو لهم الكتاب من صور ألوانًا لعل 
الاب أنفسهم لم يروهاء ولعلها لم تخطر لهم على بال؛ فهذه الربوة التي تحدثت عنها 
وهذه القرية التي أشرت إليهاء تقعان من نفوس القَرَّاء على اختلافهم مواقع مختلفة 
متباينةء لعلها لا تلتقي ولا تتشابه إلا في القليل» فالإنتاج الأدبي إذن شركة بين الأديب 
ENS Ea ae‏ 

وما ينبغي للقراء إذن أن ينخدعوا عن أنفسهم» ولا أن يخلعوا على الأدباء هذه 
الخصال الرائعة التي تثير فيهم الغرور وتغريهم بالكبرياء. والذي أريد أن أصل إليه هو 
أني أعتمد على القراء في أن يُعمل كل منهم خياله ما وجد إلى إعماله سبيلًا؛ ليصور لنفسه 
هذه الربوة جميلة كأروع ما يكون الجمالء وهذه القرية قبيحة كأبشع ما يكون القبح, 
وألا تكون قراءتهم سلبية غير ذات غناء. فهذه القصة لا تحتمل القراءة السلبيةء وإنما 
هي تريدء بل هي لا تقوم إلا على المشاركة الإيجابية بين الكاتب حين يرسم الخطوط 
وبين القارئ حين يتم الرسم ويملاً ما بين الخطوط من فراغ لعله ترك عن إرادة وعمد. 

ولعل القارئ يظنء وهو معذور إن ظنَّ أن هذا الحديث قد طال وأسرف في الطول 
قبل أن يصل إلى أول هذه القصة: فَكُتَّابُنا قد عَوّدوا القَرّاء أن يهيئوا لهم الأدب كما يُهِيّأ 
لهم الطعام» فليسن عن القواء إا أن يقرهوا ريقو كنا انهم أو كما أن :يعكهعم لين 
عليه إلا أن يجلس إلى مائدة الطعام في مواعيد موقوتة ليمضغ ويسيغ. 
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أما أنا فلا أحب هذا اللون من الطهي الأدبي؛ لأني أكبر نفسي وأكره أن أكون خادمًا 
للقرّاء من جهةء ولأني أكبر القرّاء وأكره أن تكون آذانهم أفواهًا وعقولهم بطونًا يُلقَى 
الا اكلم دون ف ون لا لفو هيا مز هذا وإدما حت أن اش بيني 
وبين القرّاء نوعًا من الزمالة» بحيث نبداً القصة معّاء ونمضي فيها معّاء وتاي منها 
معّاء نتفق أحيانًا ونختلف أحيانًا أخرى» ويشجر بيننا الخصام من حين إلى حين 


۳ 


قد كدنا نصل إلى أول القصةء وإن كنا لم نخط فيها خطوات واسعة فيما أعتقدء فليست 
القضة حكاية لاأخدات ورا للوقائم كما استقن غل ذلك غرف النقاد والككان: وإتما 
القصة فقه لحياة الناس وما يحيط بها من الظروفء وما يتتابع فيها من الأحداث. وإذا 
كان الأمر كذلك - وهو عندي كذلك - فنحن قد بدأنا القصة منذ الكلمة الأولى من هذا 
الحديث. وعلى كل حال فليس بيننا وبين الآخذ في عرض الحوادث إلا شيء واحد» وهو 
أ ى الصلة ا القرية اة هن الشمل والريوة الشرفة عن الي وها الا 
قريبة كل القرب» يسيرة كل اليُسرء ليست بعيدة ولا عسيرة كالصلة بين القصر وقريته 
في قصة الكاتب الغووف . كفكا 3116؟1؛ لأني لا أصطنع في حديثي رمرًا ولا إيماء» وإنما 
أصطنع الصراحة التي تؤثر الجلاء وتكره الغموض. والذين قرءوا قصة «القصر» لهذا 
الكاتب ذي الصوت البعيد» يعرفون أن قصره إنما هو رمز للعالم العلوي» وأن قريته 
إنما هي رمز للعالم السفليء ومن هنا تعقدت الصلة بين هذين العالمين. 

أما ربوتي أنا فهي ربوة من هذه الرُبى التي يراها الناس في كل يوم ويقرءون 
عنها في كل كتاب من كُتب الأدب» وليس أدل على ذلك من أنى قد استعرتها من ذلك 
الشاس اني اقيم وأا قصري أنا فهو قصر من هذه القصيون الح يشهدها الناس 
حين يُصبحون وحين و قد بني من المادة التي بی منها القصورء وأَنّثْ بالأثاث 
الذي تزدهي به القصورء واترف أهله كما تعوّد الناس أن يُترَفوا في هذه الحياة التي 
نحياهاء وفي هذا العصر الذي نعيش فيه»ء فمن أيسر الأشياء أن يهبط رجل من أهل 
القصر إلى القرية» ليس عليه في ذلك إلا أن يمضي أمامه حتى يقرب من شاطئ النهرء ثم 
A‏ ند a‏ كلو يقد إكدا هنا ممودة DS‏ اله نكا نينا | عدت شيعو 
السيارات وانحدارهاء والأخرى ممهدة تمهيدًا مقاريًا ضيقة بعض الضيقء ولكنها أقصر 
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من الآخرى» وهي الطريق التي يسلكها الراجلون» وقد يرى فيها الفرسان الذين يمتطون 
الخيل. 

وكذلك يستطيع الرجل من أهل القرية أن يرقى إلى هذا القصر على قمة الربوة 
سالكًا الطريق الأولى إن أراد التيسير على نفسه بالسعي الهين والرقي السهلء وإن أراد 
E E AK‏ يقترن هوه اللنها واه ESEN‏ نف فده مق 
السادة والقادة والغادات الحسان وسالكًا - إن شاء - الطريق الأخرى إذا لم يشفق 
من التصعيد العسير الملتوي» وإذا كان حريصًا بنوع خاص على أن يبلغ القصر في أقصر 
وقت ممكن وفي غير تلكق أو إبطاء. 

هذه هي الصلة المادية بين الربوة والقرية» وهي - كما ترى - قريبة ميسرة. 
كما اا الوه ال ا ا وهي صلة السادة 
بالخدم» أو صلة الخدم بالسادة لا أكثر ولا أقل» وما ينبغي أن تظن أن أهل القرية 
جميعًا خدم يعملون في القصر يرقون إليه مع الصبح ويهبطون منه مع الليل؛ فأهل 
القرية ليسوا من هذه الخدمة في شيء» بل هم لا يرقون إلى القصر إلا قليلًاء وهم حين 
يرقون إليه لا يبلغونه فضلًا عن أن يدخلوه؛ وإنما يبلغون مكاتب الدائرة التي ألحقت 
به» فيتصلون بهذا الموظف أو ذاك لما يمكن أن يكون بينهم وبين هذا الموظف من 
عمل. هم خدم للقصر على هذا النحو الذي تعرفه والذي تراه في كل مكان يقوم فيه 
قصر فخم وتنبسط فيه أرض زراعية يملكها أصحاب القصرء ويعيش من حوله قوم 
يعملون في هذه الأرض ويعيشون مما يعملون؛ فجزء عظيم من السهل المنبسط في أسفل 
الربوة ملك لسادة القصرء وأهل هذه القرية هم الفلاحون الذين يزرعون هذه الأرض 
ويستغلونها ويستخلصون خيراتها لسادتهم» يُقدمون إليهم كل هذه الخيرات ويعيشون 
على ما يسّاقط منها هنا وهناك وعلى ما يتفضل به عليهم سادتهم من الفتات. لا يملكون 
شينّاء ولیس لهم أمل في أن يملكوا شيتًاء لا يكادون يملكون أنفسهم» وليس لهم أمل في 
أن يستقلوا بملك أنفسهم. 

هم أحرار في ظاهر الأمر يذهبون ويجيئون» ويستيقظون وينامون» ولكنهم رقيق 
في حقيقة الأمر؛ لأنهم لا يذهبون إلا إلى حيث يعملونء ولا يجيتون إلا إلى حيث ينامونء 
وا امون :ها أرية لهم أن ن يطعموا لا ما يريدون هم أن 
أن يطعموا إلا ما يُسْر لهم؛ لأنهم لا يعرفون غير ما يُسْر لهم» ولا يستطيعون 
يطمعوا فيما لا علم لهم به. ولأنهم بعد ذلك لا يستطيعون ا 0 
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يجدون شيتًاء ولا يطمعون في أن يجدوا شينًا يمكن أن يتصرفوا فيه. هم أحرار كالعبيدء 
وعبيد كالأحرار. ليسوا راضين ولا ساخطين؛ لأنهم لا يعرفون الرضا ولا السخطء وإنما 
يعيشون كما تعيش النمل تدفعهم الغريزة وتدبر أمرهم إرادة سادتهم في القصر. ويجب 
أن نعترف بأن هؤلاء السادة قساة القلوب غلاظ الأكبادء يؤثرون أنفسهم بكل شيء, ولا 
ينزلون لغيرهم عن شيء؛ ولأجل هذا قلنا إنهم لا يمكن أن يكونوا من المصريين. 

وقد آن للحوادث أن تحدثء وللقصة أن تأخذ طريقها إلى الوجود إن لم تكن قد 
أخذته من قيل. 

وأول ما نشهده من حوادث القصة منظر هذا الشاعر الذي نيّف على الستين» ولكنه 
احتفظ بقوة توشك أن تكون قوة الشباب» وهو على ذلك يتكلف الشيخوخة ويتصنع 
الضعف حين يراه سادة القصرء وهو لا يمشي إلا متوكنًا على عصا يُسرف في الانحناء 
عليها إذا رآه الناس» فإذا خلا إلى نفسه اعتدلت قامته واستقام قدُّهء ونظر إلى ما حوله 
معجيًا تيّامًا. وقد تَعوّد صاحب القصر الذي سنعرفه بعد قليل أن يراه منحنيًا يمشي 
على ثلاث كما كان يقول أبو الهول في سؤاله لأودیب» فكان كلما رآه أنشد متضاحكًا 


ساخرًا قول جرير: 
وتقول بوزع قد دببت على العصا هلا هزئت بغيرنايا بوزع 


ونحن نرى هذا الشاعر الشاب الشيخ وقد خرج من الجناح الذي يقيم فيه عن 
يمين القصرء وسعى منحدرًا في بطء وتمهل يريد أن يبلغ المجلس الذي تعوّد أن يلقى 
فيه صاحب القصر في جوسق جميل على شاطئ النهر» ولكنه يلقى في طريقه شيخًا لا 
حظ له من قوة ولا من شباب وهو البستاني عثمان الذي يقول له في صوته المتهالك 
المحطم: «في المكتب يا سيدي! في المكتب» إنه لم يخرج اليوم من مكتبه ولم يهبط إلى 
الحديقة ولم يقف عند أزهاره التى تعوّد أن يُطيل الوقوف عندها.» قال الشاعر الشيخ 
الشاب: «عمّ صباحًا يا عثمانء في المكتب! ماذا سيصنع سيدك في المكتب؟ أيمكن أن 
يعيش الناس تحت السقوف وبين الجدران حين تصفو السماء وتتألق الشمس وتزين 
الأرض ويتهادى النهر على هذا النحو! دعه في المكتب يا عثمانء ولا تؤذنه بمكاني إلا أن 
يسألك» ولكن أرسل إل القهوة» قدحين لا قدحًا واحدّاء وقف على إبراهيم حتى يتقنهاء 
فأنت تعرف القهوة التي أحب.» قال عثمان: «طاعة يا سيدي! ولكني رأيت مولاي عابسًا 
هذا الصباح كما لم أره فى و قال الشاعر ا أدرعة مهن الحيل» إن 
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يعبس والدنيا باسمة» ويحبس نفسه وكل شيء يدعوه إلى أن ينعم بهذا الجمال» دعه 
محبوسًا عبوسًاء وأرسل إليّ قهوتي ولا تنبته بمحضري إلا أن يسألك.» 

ثم مضى أمامه منحنيًا على عصاه مستأنيًا متمهلًاء حتى بلغ الجوسق» فجلس 
إلى المائدة ونشر أمامه أوراقاء وأخذ بيده قلمًا وجعل يطيل النظر إلى النهر كأنما كان 
يستمليه, ثم يكتب متباطنًا على ما بين يديه من الأوراق. 
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وكان النهر يُملِي عليه حدينًا عجبًا؛ لأنه نهر عجيب بين الأنهارء لا يعرف الناس له منبعًا 
ولا مصبًاء وإنما يرونه يسعى من الشرق إلى الغرب دون أن يستطيع أحد أن يقول: من 
أين يأتي؟ ولا إلى أين يجري؟ وقد حاول المستكشفون أن يعرفوا من أمره ما عرفوا من 
انی الأنهان اکر ا هی قله مر من ك فته اترو شاطقة من الشوق إلى 
الغرب» ومن الغرب إلى الشرق» فوجدوا مدنًا وقرىء وصحاري ليس فيها مدن ولا قری» 
ولكنهم انتهوا دائمًا إلى غابات كثاف يضيع النهر بينهاء ولا سبيل إلى النفوذ منها ولا إلى 
تقبعة فيها. وكأئما خلقت هده الغانات ف الشرق والغرب لتححب الثهر عن المستكشفين 
وتعمّي آثاره على المتتبعين. وهي تتكاثف وتتكاثف» ويدنو بعض أشجارها من بعضء 
ويلتف يعضن آشجارها بیعش وکا بغض أشجارها يركب بعصا حتى كأن النهر 
إنما ينبع من بيئة مظلمة أشد الإظلام» ليصب في بيئة أخرى ليست أقل منها إظلامًا ولا 
کا 

ولم يكن هذا هو الشيء الوحيد العجيب من أمر النهرء وإنما كانت له خصلة 
أخرى ليست أقل من هذه الخصلة عجبًا؛ فقد عرف الناس أحد شاطئيه» وهو هذا الذي 
تقوم عليه الربوة» وتنبسط فيه السهول الخصبة المأهولة والصحاري الجدبة المقفرة» من 
الشمال. فأما شاطئه الآخرء مما يلي الجنوب» فقد جهله الناس كما جهلوا منبع النهر 
ومصبه. ولم يعرفوا منه إلا شيئين اثنين: أحدهما أن من وراء النهرء وعلى أمد منه غير 
بعيد» جبالًاً شاهقة ترتفع في السماءء وتبعد في الارتفاع حتى لا يكاد البصر يبلغ قممها 
إلا في كثير من الجهد والمشقة. والثاني أن العبور إلى هذا الشاطئ مخوف يملاً القلوب 
هولًا ورعبًا؛ فقد تعارف الناس رتوار مرا منذ أقدم العصورء أن الذين يعبرون إليه لا 
مون وهم من أجل ذلك .لا يقكرون في العروق اله دل لا يتضقوة. في العيوى إلية إلا 
في كثير جدًا من الحذر والتحفظ والاحتياط. 
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ولعلهم لا يذكرونه بالتصريح» وإنما يذكرونه بالإشارة والإيماء» بل نشأ عن هذا 
أيضًا أن الناس كرهوا الدنو الشديد من شاطئه الشمالي المعروف» وآثروا أن يقيموا 
مدنهم وقراهم على آماد بعيدة منه قد قَدّرت تقديرًا. وما أكثر المدن والقرى التي اتخذت 
بينها وبين النهر حواجز كثافًا من الشجر! كأنما كان الناس يكرهون حتى أن تبلغ 
أبصارهم شاطئ النهر الذي يليهم» لا نستثني منهم إلا أهل هذه الربوة التي أشرفت 
على النهر وكادت تسعى إليه سعيًا؛ فقد كانوا لا يخافون النهر ولا يرهبونه ولا يكادون 
يخفلون به إما لاتيم كانوا من خنصر ممتاز لا يعرف الخوف ولا الرحب: ولا يحفل 
بما يحفل به الناس» وإما لأنهم كانوا مشغولين عنه بحياتهم الناعمة وعيشهم الغض 
وتهالكهم على ما يُتاح لهم من لذات» وإما لأنهم كانوا أذكى قلويًا وأنفذ بصائر من أن 
يقفوا عند ما يقف عنده العامة» ومن يدري؟! لعل كل هذه الخصال مجتمعة 000 
أخرى غيرها كانت تشغلهم بأنفسهم وتصدهم عما يقبل الناس عليه من ألوان 

وكان الشاعر وحده بين أهل القصر وما يتصل به من ا والدور هو 00 
يُعتَى بهذا النهر ويريد أن يستكشف أسراره ويتعمق دقائق أمره. ولكن للشعراء مذاهب 
في البحث والاستقصاء لا تشبه مذاهب العلماء والفلاسفة إلا قليلًا؛ فلم يكن شاعرنا 
يتتبع شاطئ النهر ليعرف منبعه أو مصبه؛ ولم يكن يحاول أن يعبر إلى شاطته الآخر 
ليعرف ما وراء النهرء وإنما كان يكتفي حين يُتاح له شيء من فراغ بان يجلس في 
هذا الجوسق مشرفا على النهر محدقًا فيه مطيلًا النظر إليهء يسأله ويلح في السؤالء 
ويستمليه ويسجل ما يُملي عليه. 

وكان النهر بخيلًا بأسراره» ضنينًا بدقائقه وحقائقه حتى على هذا الشاعرء مع أن 
المعروف أن الأنهار تحب التحدث إلى الشعراء؛ فكان الشاعر إذا سأل عن شيء من هذه 
الألغاز لم يرجع النهر عليه جوابًاء وإنما يتحدث إليه عن أسرار أخرى تلك التي كانت 
SS‏ 

ن يظلم الليل» والتي كانت النجوم تفضي بها إليه في رسائل خاطفة متقطعة ترسلها 

3 حين يغشى الليلء والتي كان القمر يرسل بها إليه ضوءه الهادئ المستقر بين حين 
وحين» والتي كان النسيم يهديها إليه في الليل مرة وفي النهار مرة أخرىء والتي كانت 
تعصف بها الريح أحيانًا ويقصف بها الرعد أحياناء ويخفق بها البرق أحيانًا أخرى. 
وريما أملى عليه بعض ما كانت تتحدث به أمواجه الهادئة المطمئنة من بعض النجوى. 

وكان الشاعر يجد في هذه الأحاديث متائًاء ويسجل منها أطرفًا يحتفظ بأكثرها 
لنفسه» وريما غرض أقلّها على أهل القصر فرضوا حينًا وسخروا أحيانًا. 
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وهو في هذه الساعة مقبل على النهر يسأله ويتلقى أحاديثهء بعينيه حينًاء إذ يرقب 
صفحته المضطربة في هدوء» ويأذنيه حيتًا آخر إذ يسمع هذا الخرير الهادئ الذي يشبه 
نجوى المحبين. ولكن إقباله على النهر لا يتصل؛ فهذا الخادم قد أقبل يحمل إليه القهوة 
التي طلبها إليه» وهو لا يضع القهوة أمامه ثم ينصرف كما تعود أن يفعل في كل يوم» 
E E EE‏ 
ا الخو ا6 فرت من قوؤتك: ان لدعا فق ا سيت أن أب يانه كلف 
أن أوجهك إليه متى أقبلت. وما أرى إلا أنه يجهل مقدمك إلى الآن» قال الشاعر: فدعه 
يجهل مقدمي حتى أسعى إليه بعد قليل. 

قال الخادم: لا تبطئ يا سيديء فما أرى إلا أنه شديد الحاجة إلى لقائك» وأكبر 
الظن أنه لم ينم من ليلته» وأن أمرًا ذا بال ينغص عليه حياتهء قال الشاعر: وما ذاك؟ 

قال الخادم: لا أدري! ولكني أعلم أنه أنفق آخر الليل في مكتبه ذاهيًا جاتيّاء وأنه 
م يضيب من إقطارة إلا الغهوةجوانه كان مكو ا وو بک القوة واا واخ 
أن ابنه الشاب هو مصدر هذا الهم وأصل هذا العناءء فإن له كما تعلم - خطويًا لا 


تنتهي. 
E‏ فين مكاءة لقره موةك نا اسارقن إليه يعن فليل: 
ووقف الخادم لحظة لا يقول شيتًاء ولكنه يدير في نفسه أن هذا الرجل محمق يؤثر 

حديث الأنهار على حديث الناس» ثم نظر فإذا الشاعر قد أعرض عنه وأقبل على النهر 

ينظر إليه والقلم في يده كأنه يستمليه» فلم يرَ بدا من أن ينصرف متباطنًا وفي نفسه 

كثير من الغيظ. 
وليس من شك في أن حديث النهر كان أحسن موقعًا في نفس الشاعر من حديث 

هذا الخادم الذي لم يكن ينبئه بشيء جديد؛ فهو يعلم أن لذلك الفتى المترف خطوبًا 

لا تنقضي» بعضها يحدث في القصر نفسه»ء وبعضها يحدث فيما يتصل به من الأجنحة 
والدور» وبعضها يحدث في القرية المقيمة في أسفل الربوة» وبعضها يتجاوز القصر 
والقرية إلى أماكن قريبة أو بعيدة» وهو يعلم أن هذه الخطوب كثيرًا ما تشغل صاحب 
القصر وتثير في نفسه ألوانًا مختلفة من الشعور. فهو مرة راض عنها ومبتسم لهاء يرى 
أن ابنه فتى قد نيّف على العشرين ومن حق الشباب أن يلهو ويعبث. وهو مرة ضيق 
بها منكر لهاء يرى أن للهو حدودًا لا ينبغي أن يعدوها الفتيان مهما يكن حظهم من 
نشاط الشباب» وهو مرة ساخط أشد السخط تائر أعنف الثورة» يرى أن ابنه قد أسرف 
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في تعدي الحدود وتجاوز الممكن من لهو الشباب. وهو إذا بلغ هذا الطور من أطوار 
الغضب لم يؤثر نفسه بنتائجه وإنما يشيع هذه النتائج من حوله؛ ويريد آهل القصر 
جميعًا على أن يثوروا كما ثار ويسخطوا كما سخطء ويرهق امرآته من أمرها عسرّاء 
يحملها أوزار هذا الفتى الذي لا يعرف القصد, ولا يستطيع أن يقف نفسه عند ما 
ينبغي أن تقف عنده من الحدود, يرد ذلك إلى أن أمه لم تحسن تربيته» ولم تعرف كيف 
تنشئه» ولم تستطع قط أن تمتنع عن تدليله وتيسر كل ما يعرض له من أمر عسير. 

ثم إن صاحب القصر لا يشق على نفسه وعلى أهله وذوي خاصته وحدهم حين 
يتورط ابنه في خطيئة من الخطاياء وإنما هو معلن لثورته مشيع لسخطه» يريد أن 
يشرك الناس جميعًا والأشياء جميعًا فيما يجد. فهى يتجهم للزائرين ويلقاهم بوجه 
عابس بغيضء ويتحدث إليهم من طرف اللسانء وما يزال يتكلف من ذلك فنونًا وفنونًا 
حتى يضطرهم إلى أن يسألوه عن أمرهء فإذا فعلوا أنبأهم بهذه الأحداث الجسام التي 
يحدثها ابنه الطائش المفتون» ومضى في أحاديث لا آخر لهاء يجد في ذلك تسرية عن 
نفسه» ويجدون فيه إملالا لنفوسهم» ولكن لا يد مما ليس منه بد؛ فقد ينبغي أن نقبل 
E E a‏ هلكا وان AE Û‏ عا هن لا UE‏ كما دن 

والشاعر بالطبع أشد الناس تعرضًا لهذا السيل الجارف من الأحاديث عن هفوات 
الفتى ونزواته وأحداثه التي يحدثها هنا وهناك؛ لمكانه القريب من صاحب القصر. فأي 
غرابة في أن يفر بنفسه بين حين وحين من هذا الامتحان» ويخلو إلى نهره هذا العزيز 
فيسمع منه ويقول له: وأي غرابة في أن يُعرض عن الخادم حين يريد أن يشق عليه 
بهذا الحديث» فيقفه ثم يصرفه في غير رقة ولا لين! أليس يكفيه ما يسمع من السيد؟! 
ألم يبق إلا أن يشقيه الخدم أيضًا بهذه الأحاديث؟! 

كانت أحاديث هذا الفتى إذن معادة مملولة بالقياس إليه على حين لم تكن أحاديث 
النهر معادة ولا مملولة» وإن كانت شاقة عسيرة دائمّاء فقد كان النهر عصيًا أبيًاء يتحدث 
بما يريد هو لا بما يريده سائلوه. وكان في تلك الساعة يقرأ على شاعرنا ألوانًا من رسائل 
اختلسها من ريح الشمالء: وكانت تحملها إلى ظلال قوم عبروا النهر ولم يعودواء وكانت 
هذه الرسائل تصور ما يضطرم في بعض القلوب من لهيب الحزن والأسى» وما يزهر في 
بعضها الآخر من الذكريات» وما يساور بعض النفوس من يأس يحبب عبور النهر إلى 
الأحياء الآمنين» ومن حرص على الحياة يجعل عبور النهر مروعًا مخيفا. 

وكان الشاعر يستمع لهذه الرسائل - ويستمتع بما فيها - استماعًا حزينًا شاحبًاء 
يلائم آمال الناس التي لا تنقضي وقدرتهم التي لا تمتد إلى أمد بعيدء كما يلائم حبهم 


۱۷ 


ما وراء النهر 


للحياة وشوقهم إلى من فارقوا الحياة» وكما يلائم ما يشيع في قلوبهم من هذه القوة 
الضعيفة التي تعجز عن استبقاء الأشياء فتحتفظ بذكراهاء ومن هذا الضعف القوي 
الذي يأبى أن يسلم الذكرى للنسيان» فيستبقيها وينميها ويتخذ منها وسائل لاستبقاء 
الحياة وتنمية ما فيها من نعيم قليل واحتمال ما فيها من بؤس كثير. 

وقد همَّ الشاعر غير مرة أن يتقدم إلى النهر في طي هذه الرسائل الإنسانية الممتعة 
المحزنة» ونشر رسائل أخرى ليس لها حظ من حزن ولها حظ عظيم من المتاع. فما أكثر 
ما كان النهر يقرأ عليه رسائل يسعى بها النسيم بين أزهار الشمال النضرة وأزهار 
الجنوب الذاوية الذابلة! وما أكثر ما كان النهر يقرأ عليه أنباء السماء تحملها أشعة 
النجوم أو ضوء القمر أو نور الشمس! بل ما أكثر ما كان الشاعر يستحب هذه النجوى 
التي تكون بين أمواج النهر متحدثة بأنباء الشرق ذلك الذي لم يصل إليه أحدء حاملة 
7 الأنباء إلى الغرب الذي لا يصل إليه أحد. 

ولكن النهر كان يأبى دائمًا أن يقرأ على الشاعر أو يملي عليه شيتًا غير ما يريده 
هو. وكان الشاعر يجد في هذا الإباء والامتناع ما يشقيه ويرضيه في وقت واحد: يشقيه 
لأنه يبعده عما يحب» ويرضيه لأنه يأتيه بما يلذه ويمتعه. وهل حياة الشعراء إلا مزاج 
من الشقاء والرضا؟! ولو حبر الشاعر لاختار أن تتصل خلوته إلى النهر أطول وقت 
ممكنء وأن يحتمل من شذوذه واستبداده ما شاء النهر أن يحتمل. ولكن الشاعر لم يكن 
مُخْيّرًا في شيء. GE‏ الشعراء وأصحاب الفنون في شيء؟! إنما هم عبيد الطبيعةء 
تفرض عليهم ما فيها من جمال وقبح ومن نعيم وبؤسء وتخيل إليهم أو يُخْيّلون هم 
إلى أنفسهم أنهم أحرار يستنبطون من الطبيعة أسرارها ويصوغونها في صيغهم الفنية 
المألوفة شعرّاء أو رسمّاء أو نحنّاء أو تصويرًاء أو غناءء أو إيقاعًا. 

وليس أدل على ذلك من أن شاعرنا قد كان عبدًا لهذا النهرء ولم يكن يستطيع حتى 
أن ينعم بهذا الرق» وإنما كان يُصرّف عنه من وقت إلى وقت بطارئ يطرأ أو طارق 
يطرق. وليس كل الطوارئ يمكن أن يُدفع في يسرء وليس كل الطارقين يمكن أن يُرَد في 
لين أو عنفء وقد استطاع الشاعر أن يرد الخادم حين هم أن يصرفه عن النهر» ولكن 
من له بأن يرد هذا الطارق الذي وضع يده في رفق على كتفه ونشر في الجو ضحكًا 
عريضًا وهو يقول في صوت متقطع: هأنتذا تخلو إلى نهرك لتقول له وتسمع منهء متى 
تنصرف عن أوهام الشعراء إلى ما يحيط بك من حقائق الحياة؟! 
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ويرفع الشاعر رأسه فيرى ابن صاحب القصر قد قام عن يمينه» جميل المنظرء رائع 
الطلعةء معتدل القامة. حاد النظراتء قد امتلاً قوة ونشاطاء وظهر على وجهه المشرق 
شيء من الجد الحزين حاول أن يخفيه بهذا الضحك العريض الذي كان ينشره من حوله 
في كثير من التكلف. 

ولست أخفي على القارئ أني حائر أشد الحيرة في أمر هذا الفتى» كما أني حائر 
أشد الحيرة في أمر أهل الربوة جميعًا؛ فكلهم يلح علي في أن أجد له اسمًا يتسمى به 
ويميزه بين غيره من الناس. وكلهم يلح علي في أن الأشخاص لا يستكملون وجودهم إلا 
إذا غرفت أسماؤهم التي تحقق التمايز فيما بينهم وتخرجهم من هذا الوجود الوهمي 
الذي يشبه العدم إلى وجود. إل يكن واقعًا كل الوقوع؛ فهو شيء بَيْنَّ بن أقرب إلى الواقع 
منه إلى الوهم» وأدنى إلى الحقيقة منه إلى الخيال. وكلهم يلح علي في أن القدماء الذين 
عاشوا بين النهرين في بعض عصور التاريخ لم يكونوا مخطئين حين كانوا يرون أن 
اسم الرجل هو أخطر أجزاء حياته» وحين كان هذا الرأي يذهب بهم إلى شيء من الغلوء 
فيعتقدون أن لأسمائهم إذا نقشت على الجدران حظها من الحياة وحقها في القربان؛ 
لأنها تظل حية بعد موت أصحابهاء أو لأنها تختصر وتستجمع ما يمكن أن يبقى من 
حياة أصحابها. 

فللأسماء خطرها إذن» ويوشك الرجل الذي ليس له اسم ألا يكون موجودًاء وهم 
من أجل ذلك يتصايحون بي من كل وجه مطالبين بأن أسميهم بأسمائهم ليستمتعوا 
بالؤكنوة لصحي ١‏ 

وما ينبغي أن تسألني كيف يتصايحون وهم لم يُوجّدوا بعد؛ فإنهم يتصايحون 
على نحو خاص لا يسمعه أحد غيري» ولو أني منحتهم أسماءهم لكان من الممكن أن 
يتجاوز تصايحهم أذني إلى أذنيك. 

وما أظنك تنكر أن الشخص الوحيد الذي استطعت أن تتصوره من أشخاص هذه 
القصة الذين مروا بك إلى الآن إنما هو شخص البستاني الذي سميته عثمان» ولو لم 
أسمه ا تبينته كما أنك لم تين إلى الآن شخص الشاغر على كثرة ما أضفت إلية من 
الصفات» ولا شخص هذا الفتى الطارق على ما وصفت لك من منظره الجميل وطلعته 
الرائعة ووجهه المشرق الوضاء. 
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فهم لا يتجاوزون الإنصاف حين يطالبونني بأن أسميهم بأسمائهم» ولكن ماذا 
أصنع وأنا أشد الناس ضيقًا بابتكار الأسماءء لا يطاوعني عقلي الضئيلء ولا خيالي الكليل 
على هذا النحى من العبث؟! ثم أنا من جهة أخرى أكره أن أختار الأسماء؛ لأني أخشى 
أن أختار أسماء لها أشخاص قد اتخذوها لأنفسهم: أو وسمهم بها آباؤهم: وهذا أبغخض 
الأشياء إِلي؛ فقد أنبأتك أن هذه القصة لم تقع أحداثها في مصرء ولا في بلد متاخم أو 
مجاور لمصر كما يقول الناس في هذه الأيام» وإنما افترضت أن تكون أحداث القصة قد 
وقعت في إسبانياء لا لأنها وقعت في إسبانيا بالفعل» فدون وقوعها في إسبانيا خطوب 
وأهوالء بل لأن إسبانيا هي الأرض التي تبتى فيها قصور الخيال والتي وُحجدت فيها تلك 
الرْبى التي ذكرها الشاعر الموشح حين طلب إلى السحب أن تجلل تيجانها بالحلي. 

من أجل هذا كله أكره أن أسمي أهل هذه الربوة بأسمائهم» وأخشى بنوع خاص 
أن يصرف بعض الناس هذه الأسماء وما يرون حولها من الحديث إلى أنفسهم» فيظنوا 
أني قد أردت بهم شرًّا وعرضت لهم من قريب أو من بعيد. 

فإذا عاهدني القراء على أن يؤمنوا أوثق الإيمان فيما بينهم وبين أنفسهم بأن هذه 
الربوة ليست قائمة في مصر ولا في البلاد المتاخمة أو المجاورة لهاء ويأن أهلها ليسوا 
مصريين ولا عريًا ولا شرقيين» فقد أستطيع أن أجيب أشخاص القصة إلى ما يريدونء 
وأهدي إلى كل واحد اسمًا يميزه ويمنحه حظه من الوجود الذي يطمع فيه ويطمح إليهء 
وإن كان الوجود في نفسه ليس شيئًا يستحق الطمع فيه أو الطموح إليه. 

وليس ينبغى لك أن تظن أني أمزح أو أداعب حين أغض من قيمة الوجود؛ قلست 
أنا في هذا مبتدمًا ولا ميتكرّاء ولست فيه بدعًا من الناس» وما أكثر الفلاسفة والشعراء 
الذين ينكرون قيمة الوجود ويرونه شرًا أي شرء ويودون لو أنهم لم يُدفَعوا إليه» أو لو 
أنه لم يُدفَع إليهم! وأنت تذكر بالطبع أن أبا العلاء تمنى غير مرة لو أن حواء ماتت قبل 
أن تمنح زوجها الولد أو لو أنها ماتت عقب ولادتها لابنها الأول» وأنت تذكر كذلك أن 
أبا العلاء - ومن قبله فلاسفة كثيرون - كان يرى النسل جناية لا ينبغي أن يجنيها 
الرجل العاقل الحازم» وقد ظن بنفسه العقل والحزم» فلم يقترف هذا الإثم» ولم يتورط 
في هذه الجناية. 

ولو سمع لي أشخاص القصة وقبلوا نصحي لهم ومشورتي عليهم» لما طمعوا في 
الوجود ولا طمحوا إليه» ولما أثقلوا علي بهذا الإلحاح في أن تكون لهم أسماء يُعرفون 
بهاء كما أن لغيرهم من الناس أسماء يُعرّفون بهاء ولكن أرسطاطاليس قد أخطأ تعريف 
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الإنسان حين قال إنه حيوان ناطقء ولو قد وُفْق إلى الصواب لقال إنه حيوان أحمقء 
وليس أدل على حمقه من طمعه في الوجود وطموحه إليه وحبه للحياة. 

وما دام هؤلاء الأشخاص قد استوفوا أعظم حظ ممكن من الحمق فأبوا إلا أن تكون 
لهم أسماء, فلنسمٌ الشاعر راغبًاء ولنسمٌ الفتى نعيمًاء فأما أبوه فلنرجئ تسميته إلى أن 
نلقاه في مكتبه ذاك الذي اتخذه لنفسه سجِنًا منذ آخر الليل. 

قال الفتى للشاعر حين سكت عنه الضحك: قد كنت أبحث عنك لأودعك» فقد أزمعت 
السفر قبل أن يقبل الليل» وغزيز عل أن أَحرّم هذه الساعات الحلوة التي أخلى فيها 
إليكء فأسمع ما تنشدني من شعرك الرائع الجميل» وما تقص علي من طرائف الأخبار 
ونوادرها. 

قال الشاعر: وإنك لمسافر منذ اليوم؟ وفيمَ هذا السفر الذي لم تنبئنا به ولم تهيكنا 
له ولم يقدم القصر بين يديه هذه المقدمات التي تعودت أن تسبق سفرك بأيام طوال؟ 

قال نعيم - وهو يتكلف الضحك ويخفي سُخرية مُرّة: فإنها المأساة يا سيدي! 
أ لقن ارت ا هى ككف الها اهت الا ومدق سياف اق 
كل شيءء قال الشاعر: وما ذاك؟ 

قال نعيم: ذاك أن الشيوخ ينسون الشباب» أو قل إنهم يستبقون الشباب لأنفسهم» 
ويستأثرون بما يتيح لأصحابه من فرصة:» وما يبيح لهم من تجاوز الحدود» يرون 
ذلك سائغا حين يتصل بأشخاصهم» ويرونه حرامًا حين يتصل بغيرهم من الناس» قال 
الشاعر: فإني لم أفهم عنك إلى الآن. 

قال نعيم: ولكنك قد قدرت من غير شك أن قد حدث في القصر حدث؛ فأنت لم 
تلق أبي في حديقته هذه الغلباء وجتته الفيحاء» كما تعودت أن تلقاه في كل يوم قبل 
أن يرتفع الضحىء متنقلًا بين زهره وشجرهء ملحا على بستانيه بالأمر والنهي والسؤال 
والاستقصاء» حتى إذا أجهده سعيه وإلحاحه وحركته وسكونه وتشددت أنت ع في أن 
يريح نفسه ويريح بستانيه ويريحك أنت من هذا العناء» أقبلتما معًا إلى هذا الجوسق أو 
إلى غيره من جواسق الحديقةء فأنفقتما سائر الضحى فيما تحبان من الحديث؛ ولا شك 
في أنك قد أنكرت تخلف أبى عن موعده» واحتجابه عن أخص الناس به وأكرمهم عليهء 
رافك أنه فة الت عن ذلك فعرفت من أنبائه أطرافًا. 

قال الشاعر: لم أعرف إلا أنه محتجب في مكتبهء وأنه طلب أن أُوجّه إليه متى 
أقبلت» وقد غاظني أن يحتجب الناس بين الجدران وتحت السقوف حين يصفو الجو 
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ويعذب النسيم» ويدعونا الجمال إلى أن نستمتع به في هذه الحديقة الرائعة النادرة؛ فلم 
أسعَّ إليه وإنما سعيت إلى النهرء وكنت أريد أن أرقى إليه بعد ساعة تقصر أو تطول. 

قال نعيم: فإن استطعت أن ترقى إليه الآن فافعل؛ فهى في حاجة إلى من يؤنس 
وحدته ويسلّي عزلته ويبدد عنه هموما ثقالًاه وما أظن إلا أن حالته هذه ستتصل وتتصلء 
فسأسافر حين يقبل الأصيلء ولكني لن أسافر وحدي اليوم فسيتبعني بعد أيام قوم 
نبث بهم الدار ولم يبق لهم فيها أرب» إنها المأساة يا سيديء إنها المأساة! وإن شئت 
فقل إنه الجنون واختلاط العقل. 

ثم سكت لحظة كان يعبث في أثناتها بسلسلة ذهبية قد علق بها جماعة من المفاتيحء 
ثم قدّم إلى الشاعر سيجارة وأشعل لنفسه سيجارة أخرىء ورمى النهر بنظرة فيها كثير 
من السخط والغضبء وأرسل في الجو تنفسًا كان يريد أن يكون عميقًا بعيدّاء ولكن 
الفتى تجمل وتحفظ وأبى أن يخرج عن طوره» فاكتفى بتنفس بعيد بعض الشيء» 
وجعل ينظر إلى الدخان وهو يتلوى تلويًا خفيفا في الهواءء ثم قال في صوت هادئ لا 
يخلو من حنق وسخرية: ومع ذلك فقد كنت أرى أبي إلى الآن مستأنيًا حليمًا. 

قال الشاعر: أمفصح أنت لي آخر الأمر عما تريد» ومعرض أنت عن هذه الألغاز؟ 

قال الفتى في صوت صاخب: تريد أن أفصح لك؟ فاعلم أن أبي قد طردني من 
القصرء وإن لم يكفك هذا فاعلم أنه لم يطردني وحدي وإنما طرد معي قومًا آخرينء 
أفهمت؟ أرضيت؟ 

قال الشاعر: لم أفهم شيئًا ولم أرضَ عن شيءء وإنما ازددت جهلًا إلى جهلء وحيرة 
إلى حيرة؛ فكيف أقصاك أبوك عن القصر؟ وفيمَ كان هذا الإقصاء؟ وكيف تلقيت أمره 
هذا على أنه جد» مع أنك تعلم أنه يجد الآن ليهزل بعد ساعةء وأنه لا يسخط إلا ليرضى» 
وأن من العسير حين يستمع إليه خلطاؤه أن يتبيّنوا أهازل هو آم جاد؟ 

قال الفتى: فإني لا أعلم أن الناس يتمازحون بالطلاق. 


. 


لسانه» وأغرق الرجلان في صمت عميق كتيب طويل. 
قال الشاعر بعد حين: فقد كانت لهذا كله أسباب خطيرة حقا. 


الحا 
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000 إلى أقصى غايات الخطورة؟ سرت بعض سيرته حين كان في سنيء وما 
ينبغي أن أقول: برط يعد سنوت ومتدااتي ME‏ فقد يجب أن يكون الأيناء 
حراصًا على الأدب وخسن الذوق ورعاية اللياقة حين يتحدثون عن الآباءء ولكني على كل 
حال قد سرت بعض سيرته حين كان في سني» وأخطأني التوفيق فلم يُتَح لي أن أخفي 
عليه كل شيء وما كاد يظهر على بعض ما فعلت حتى ثارت ثائرته» فأنكر وسخطء 
وأغرق في الإنكار والسخطء ثم ارتقى إلى الوعيد والنذير» وأسرف على نفسه وعلى أهله في 
ذلك» فقيل له حين تجاوز طوره: فإن هذا الفتى لم يفعل إلا ما تعوّد أترابه أن يفعلواء 
وما كنت تفعل أنت حين كنت بين العشرين والثلاثين! هنالك لم يضبط نفسه ولم يملك 
0 فأرسل كلمته المنكرة ثم اندفع إلى شيء يشبه أن ن¿ يكون جنونًا فأقسم جهد أيمانه 

ني الليل في قصره هذا ولا على ربوته هذه؛ فأنا مسافر إذا كان ن¿ الأصيلء وسيلحق بي 
ر أى بعد أيام؛ فقد ينبغي أن أهيئ الدار لاستقبالهم في مستقرنا الجديد. 
وهمَّ الشاعر أن يتكلم» ولكن نعيمًا مضى في حديثه فقال: إنك رفيق والدي منذ 
صباه وشريكه في هزله وجده» فهل تعلم أنه لقي من أبيه مثل ما ألقى منه؟ وهل تعلم 
أنه لم يقبل على بعض لذاته كما أقبل أنا على لذاتي؟ وهل تعلم أنه وَفُق دائمًا لأن يخفي 
عبثه كله على أبيه؟ أم هل تعلم أنه - كغيره من الناس - لها في أثناء شبايه وجدَّء 
وأسرف على نفسه وعلى أسرته في اللهى أحيانًاء فأنكروا عليه في رفق» ونصحوا له في حب» 
ووجهوه إلى الخير ما استطاعوا إلى ذلك سبيلًاء وأكاد أقطع بأنهم لم يبلغوا مما أرادوا 

قال الشاعر في شيء من العنف: حسبك! فما ينبغي أن تقضي على أبيك. 

قال تعيم: فهذه هي الجملة التي تسمغها داثمًا! فما ينبغي أن .نقضي على آبائناء 
وما ينبغي أن نخالف من أمرهم, وما ينبغي أن نسوءهم بقول أو فعل! هذه خصال 
فرضتها علينا التربية وفرضتها علينا الأخلاق وفرضها علينا الدين» ولكن أواثق أنت بأن 
الحياة لم تفرض على الآباء شينًا بالقياس إلى أبنائهم يلائم هذه الخصال التي فرضت 
على الأبناء بالقياس إليهم؟ 

قال الشاعر: فدعنا من الفلسفة واستقصاء البحث عن أحكام التربية والأخلاق 
والدين» وحدثني عن هفوتك هذه التي هفوتها فجرت علينا كل هذا البلاء العظيم» أحق 
إذن ما يقال من أنه قد كانت لك في القرية خطوب؟ فما عسى أن تكون هذه الخطوب؟ 

قال نعيم: وما عسى أن تكون الخطوب التي تحدث لفتى فارغ مترف قد أقبل ينفق 
أشهرًا بين أهله. فهو يغدو ويروح لا همٌ له إلا نفسه وإلا لذاته القريبة والبعيدةء وكل 
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شيء من حوله يغريه باللهو ويدفعه إليه! وما أكثر ما يعبث الفتيان فلا تقف حركة 
الفلك ولا تغير الشمس مجراها في السماء! إنما هي فتاة من أهل القرية راقني منظرها 
وفتنني سحر لحظهاء فصبت إليها نفسيء وانتهى الأمر بنا إلى غايته من الإثم. لم تحرج 
اوم تهر شمن اهو فاحدى امات وله تددن هي؟! ومكق لظت اة 
تستجب لأحد سادتها؟! 

قال الشاعر مروعًا: حسبك» حسبك! لست سيدًا وليست أمةء وإنما امتزت عليها 
بثروتك ومكانك الاجتماعي» فأسرفت على نفسك وأسرفت عليها؛ غررتها فاغترت لك؛ وما 
كان لك أن تخدعهاء وما كان لها أن تنخدع» قال نعيم: ولكنى خدعتها فانخدعت. 

قال الشاعر: فأنت تجني الآن ثمرة هذا الظلم. 

قال نعيم: فإني أود لو أعلم أنكم لا تظلمون أهل القريةء ولا تعنفون بهم؛ ولا 
تشتطون عليهم» ولا تظلمونهم ألوانًا أخرى من الظلم ليست أقل من هذا الإثم الذي 
اقترفته خطرًاء ولا أهون منه شأنَاء ولا أضعف منه تأثيرًا في حياتهم كلها. 

إنكم تستذلونهم وتستغلونهم» وتضطرونهم إلى البؤس وتفرضون عليهم الحرمان» 
تكلفونهم ما تكلفونهم من ضروب الجهد والعناءء حتى إذا آتى جهدهم ثمره وانتهى 
عناؤهم إلى نتيجته» أخذتم خير ما تثمر الأرض على أيديهم فآثرتم به أنفسكم من دونهم 

واستمتعتم بنعيمه» وهم ينظرون إليكم من قريتهم تلك التي توشك أن تكون قطعة من 

الجحيم» وأنتم لا ترون بهذا بأسّاء ولا تجدون في أنفسكم منه حرجّاء ولو استطعتم أن 
تزدادوا ظلمًا لهم وإثقالًا عليهم لما تورعتم عن ذلك ولا زهدتم فيه ولكنكم تعصرونهم 
حتى لا تتركوا فيهم معتصرّاء ثم لا تجدون في أنفسكم إلا الرضاء ولا تحسون في قلوبكم 
إلا الطمأنينة. تقبلون على هذا مصبحين» وتقبلون على هذا ممسينء وتنعمون بثمرة هذا 
بين الصباح والمساءء وتنامون هادئين غير حافلين بهذا بين المساء والصباح. 

وددت لو أعلم أن أهل القرية يجدون من اللذة في استثمار الأرض لكم ورفع ثمرات 
الأرض إليكم» واضطرارهم إلى الحرمان والبؤس» مثل ما وجدت هذه الفتاة من النعيم 
والرضا حين خدعتها فانخدعت» وحين أغريتها فاستجابت للإغراء. 

إني يا سيدي لا أجحد أني تجاوزت حدود الخلق والدينء واقترفت إثمًا من الحق 
علي أن أمحو آثاره» ولكني في سبيل هذا كله لم أظلم ضحيتي وحدهاء وإنما ظلمت معها 
نفسي» واعترفت بهذا الظلم فأصلحت منه ما استطعت إصلاحه؛ قدمت إلى هذه الفتاة 
كثيرًا من الطرف وفنونًا من الهداياء رفعتها إلى نفسي أو نزلت إليهاء عشنا حينًا من 
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الدهر عيشة سواءء لم أكن سيدًا ولم تكن أمةء وإنما كنت عاشقًا خليلًا وكانت عاشقة 
خليلةء وأنت شاعر يا سيدي تعرف أن الحب يغير الأوضاع بين المحبين» فيجعل السيد 
عبدًا والعبد سيدًا. 

حدثني عما تقدمون من الخير والبر إلى أهل هذه القرية حين تسخرونهم من 
غير رفق ولا لين» وفي غير محبة ولا مودة» وفي غير إنصاف ولا عدل لمنافعكم» وحين 
تستأثرون من دونهم بثمرة ما يبذلون من جهدء وما يحتملون من عناء. 

إن أرض القرية لخصبة تنبت الغنىء ولكنها تنبت الغنى لكم» ولا تنبت لأهلها 
إلا فقرًا ويؤسًا وحرمانًاء وإنكم لتعلمون ذلك وتقبلون عليه عن تعمد له ورغبة فيه 
لا تتحرجون ولا يخطر لكم أن تتحرجوا؛ فإن لامكم في ذلك لاثم أو عابكم عليه عاتب 
دعوتم بالويل والثبور وعظائم الأمورء ونظرتم إلى أنفسكم كأنكم الضحاياء وإلى لائميكم 
والعائبين عليكم كأنهم الأعداء المغيرون» فما لكم لا تحلون الحلال كله ولا تحرمون 
الحرام كله وإنما تتبعون فيما تحلون وما تحرمون أهواءكم ومنافعكم لا ما أحل الله 
ولا ما حرم؟! 

ثم حدثني أواثق أنت بأنكم لا تستحلون لأنفسكم حين تسنح لكم الفرص ما 
تحرمون على غيركم؟ أواثق أنت بأن أبي إنما يسخط عل عيرة على الحق وغضبًا 
للحرمات ورعاية للخلق والدين؟ أما أنا فما أرى أنه يسخط علي إلا ضذًا بي أن أنزل إلى 
مكانة دون مكانتيء وخوفًا علي أن أتجاوز بهذا الحب طور المجون واللهو وأرتفع به إلى 
طور آخر يخشاه كل الخشية ويأباه أشد الإباءء ولو قد حدثته بأني أريد أن أتخذ هذه 
الفتاة لي زوجًا لجُنَّ جنونه وضل ضلاله» وذ بأنه لم يبلغ من الغضب ما بلغ إلا أنه 
أشفق أن أتحدث إليه هذا الحديثء وآية ذلك أنه لم يلمني ولن يلومني حين رآني وحين 
يرانى أداعب وألاعب فتيات من أسر ممتازة كأسرتنا الممتازة. إنه يرانى لذلك كفوًاء ويرى 
هي ا وض كا لسريو فلوس که باس أن راي ي أقع في رك هذه الفتاة أو تلك 
ولعله يسعى ويدبر الأمر لأقع في شرك هذه الفتاة أو تلك. أسرة ممتازة تضهن إلى:أشرة 
ممتازة» ومال د يجِمّع إلى مال» وفتى كريم يقترن يفتاة كريمةء 4 هذه أمور ترضون 
ار تتعفون إو انت إلى التو ولا اتون إن انتهت إل الشر. من 
حق الشباب أن يمضي في طريقه التي قسمت له» ولكنكم بين الطرق التي 
قُيسمت للشبابء فللأغنياء منهم طريقء وللفقراء منهم طريقء وللبائسين منهم طرق لا 
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ثم أطرق الفتى إطراقة طويلة لم يكد الشاعر يتنبه إليها؛ لأنه كان مغرقًا في الذهول 
منذ اندفع الفتى في حديثه هذا الجريء العنيف الطويل» ورفع الفتى رأسه بعد حين 
باسمًا للشاعر وهو يقول: عُد إلى نفسك أو أعد نفسك إليك؛ فليس في الأمر ما يدعو إلى 
هذا الوجوم» إن الأمر أيسر جدًا مما تظنء إنى خدعت خديجة ابنة الإسكاف فانخدعت, 
ES‏ عند هرا "لفك ذا شخط GE a‏ ولكان هن 
اقا ردي العقاة و ه.ا اها يركفو اليد أن يدتقن ا 
وكان من اليسير أن أسافر فأطيل الغيبة فأنسى أنا وتنسى هيء ويلتمس لها الزوج من 
طبقتها هنا أو هناك» ويلقي الستار على مأساة تحدث الآلاف من أمثالها في كل عام» 
ولكن الأمر لم يقف عند هذا الحدء وإنما وقعت الفتاة من نفسي موقعًا خاصّاء واستقر 
حبها في قلبى استقرارًا مكينًا؛ فلست أرى من الاقتران بها بدًَا. ولم أتحدث بذلك إلى أبي» 
ولكنه أحس ميلي إليه وتفكيري فيه ... نهاني عن هذه الفتاة فلم أنته: وأغراني بغيرها 
من بنات طبقتنا فلم يكن لإغرائه في نفسي صدّى, ثم أنذر فلم يُغن النذير» وحذر فلم 
ينفع التحذيرء فقال كلمته التى قالهاء وفعل فعلته التى فعلها حين أخرجه الغضب عن 
طور العقلاء. ا ا 

وقد قلت لك آنفا إني كنت أبحث عنك لأودعك قبل الرحيل وهذا حقء ولكن هناك 
حقا آخر لم أقله لك» وقد كنت أبحث عنك لأقوله لك أيضًاء وبعدء فإني سأسافر إذا 
دنا الأصيل» وسيتبعني قوم آخرونء ولكن هناك قومًا آخرين قد سبقوني إلى السفرء 
وسألقاهم في العاصمةء ولن يمضي الأمر بيني وبينهم كما مضى إلى الآنء ولكني سأتخذ 
خديجة لي زوجّاء فإن استطعت وإن أردت أن تلقي هذا النبأ الخطير إلى أبي في رفقء 
فافعل» وإن عجزت أو أبيت فسيأتيه النباً من طريق لا رفق فيه ولا لين. 

وهم الشاعر أن يقف الفتى وأن يجادله في بعض هذا الأمرء وأن يرده إلى شيء من 
الرشد» ولكن الفتى اندفع في حديثه لا يلوي على شيء قائلًا: لا تتكلف مشقة ولا جهدًا 
في إقناعي بغير ما صمّمت عليه» فإنك لن تبلغ من ذلك شيئًاء وإذا لم يكن بد من أن 
تبذل الجهد وتحتمل المشقة فافعل ذلك في العناية بهذا الشيخ الذي سيعيش وحيدًا في 
قصره هذا الفخم الضخم بعد أن ينصرف عنه أهلهء وفي إعدادهء مترفقًا به» لتلقى هذا 
النباً الذي سينتهي إليه بعد أيام ما أظنها ستطول. 

قدا تصنت الف ل كولم ا ساقم ف ت ها و اك 
يخلو من حزنء ثم قال: وأكبر الظن أنك لن تحتمل كثيرًا من العناء في تعزية الشيخ 
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عن هذه الخطوب؛ فإنه شيخ قد احتفظ بفضل من شبابء وما أشك في أن الملل قد وجد 
إلى نفسه سبيلاء وما أشك في أنه يدير في رأسه أمرًا ذا بال» وما أشك في أن هذه الكلمة 
البغيضة التى انطلق بها لسانه حين تقدم الليل قد مدت له أسبايًا وفتحت له أبوابًا! 

كروك ای كانه فال اوو ت عل العاعوية الغ عن ران 
قبلة سريعة خاطفةء ومضى أمامه لا يلتفت ولا يلوي على شيء. 

وظل الشاعر واجمًا لحظات» قد أخذه شيء يشبه الدوار لكثرة ما سمع ولثقل ما 
سمع» ثم ثابت نفسه إليه شيئًا فشينًاء وأراد أن يلقي نظرة إلى النهرء ولكنه رأى نفسه 
ينهض متثاقلاء ثم يرقى إلى القصر متباطنًا وقد أنيي عادته الحبيبة إليه» فلم ينحن على 
العصا ولم يمش على ثلاث. َ 


۷ 


لقرّاء بالطبع ينتظرون أن أرقى وأن يرقوا معي في صحبة الشاعر إلى القصر لنرى 
ب ا e‏ ولكنى لن أفعل 
ولخ هو فهم لا:يستطيدون أن لقو و اويا إلى امات اله واه 
المترف الجميلء إلا إذا تحت آنا لهم ذلك؛ فالربوة كلها بما عليها ومن عليهاء والقصر 
كله بما فيه ومن فيه» سر من أسراري أبيح منهما للقَرّاء ما أشاءء وأخفي منهما على 
القرّاء اء ما أشاءء ليس لهم أن ينازعوا في ذلك أو ينكروا منه شيثَاء وقد نمست ألا كن 

معهم إلى القصرء ولا أبقى معهم على الربوة استجابة لأصل من أصول الفن كما أراه 
أنا لا كما يراه اتاد فلو قد رقيت معهم إلى القصر أو بقيت معهم على الربوة لاتصل 
الحديث اتصالًا يوشك أن يكون مملا؛ لأنه يضطرب بهم وبي في هذه الحديقة الفيحاء 
وهذا القصر الفخم, بين ألوان من الترف وفنون من الحياة الناعمةء قد يكون وصفها 
رائعًاء وقد يكون العيش فيهاء ولو في أثناء الأحلام وفي ظل الخيالء محبيًا إلى النفوس» 
ولكنه يُمَل إذا اتصل ويُسأم إذا طالء وليست الحياة ترفًا كلها ولا زينة كلهاء وليس 
العيش الواقعي أو الخيالي يكسب قيمته من البهجة التي يسبغها الجمال على هذا المنظر 
أو ذاك من مناظر الطبيعة» وعلى هذا المظهر أو ذاك من مظاهر الثاس؛ فلهذا كله قيمته, 
ولكن للقبح قيمته أيضًاء وهي ليست أقل من قيمة الجمال شأنًا ولا أهون منها خطرًاء 
ولعلها أن تكون أدعى إلى المنفعةء وأبلغ أثرًا في إصلاح النفسء وتقويم الخلق» وتصويب 
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الحكم على الأشياء. ولست أدري! هل تعمق ابن المعتز معناه ذاك الذي أوجزه في البيتين 
المشهورين: 


قلبي وثاب إلى ذا وذا ليس یری شينًا فيأباه 
يهيم بالحسن كما ينبغي ويرحم القبح فيهواه 


ولكن الشيء المحقق أن القبح خليق أن يُعشّق وأن تصبو إليه النفوس» وتقف عنده 
العقول» ويستقصي دقائقه الكُنّاب والمفكرون, وما أظن أحدًا يجادل في أن نصيب القبح 
من حياة الناس أعظم من نصيب الجمالء كما أن نصيب البؤس من حياتهم أعظم من 
نصيب النعيم؛ فالكُتّاب الذين يُعنُون بالجمال والنعيم وحدهماء ويُعرضون عن القبح 
والبؤسء إنما يُعتَون بأيسر الحياة» ويُعرضون عن أكثرها؛ فهم يَعلمون ويُعلمون الناس 
ظاهرًا من الأمر» وهم يّجهلون ويُجهّلون الناس بحقائق الأمور وبواطنها. 

وأنا بعد هذا كله لا أريد أن أصرف نفسى وأن أصرف القراء عن جمال الربوة 
والقصى لأدي كلف بالقبح مشفوك بالبؤسنء وآريد أن أشرك: القراء فيما أحد.من كلت 
وشغف» وإنما هي طبيعة الأشياء ومنطق الفن وضرورة الحياة» كل أولئك يقتضيني أن 
أدع الربوة وقصرها حينًاء وأن أصحب القراء إلى مكان ليس له حظ من جمالء وليس 

فقد رأينا فيما مضى من هذا الحديث أن هذه الريوة الرائعة لا تقوم وحدها على 
شاطئ النهرء وإنما تقوم في أسفلها قرية بائسة وضيعة يعيش فيها قوم بائسون 
متضعون. فهذه القرية لم تنشأ عبنَّاه ولم تقم في أسفل الربوة بغير غاية» وإنما هي 
مقطة: الريوة وإ خف قفل» إن الريوة 'مكفلة ا ثقد كتلط الأ عل فاه الست 
أدري أيهما يتم صاحبه. أيهما الأصل وأيهما الفرع؛ فهذه القرية هي التي تستغل 
الأرض وتستثمرهاء وتستخرج منها هذه الثروة الضخمة التي تتيح لأهل الربوة أن 
ينعموا وأن يترفواء وأن يستمتعوا بهذه الحياة الحلوة الفارغة» وتتيح للربوة نفسها 
أن تزدان بجمالها هذا الرائع الخلاب» فلولا أهل القرية البائسون ما ارتفعت الأشجار 
في السماءء ولا انيسطت الأزهار فويق الأرضء ولا انتشر العشب على هذه الأرض كأنه 
E‏ السك در دو لحريو سد كنا ل رازج درولا SENE‏ 
التوافه اليومية التي لا تستقيم بدونها حياة للمترفين وغير المترفين. فالقرية إذن هي 
الأصلء وليست الربوة إلا ثمرة من ثمراتها وأثرًا من آثارهاء ولكن واقع الأمر الاجتماعي 


۲۸ 
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غير هذا كله» فقد استقر في نفوس أهل الربوةء أنهم السادة المالكون: وأن أهل القرية 
هم العبيد المملكون: كما استقر ذلك في رءوس أهل القرية أنفسهم» وكما استقر ذلك في 
القوانين المكتوبة والنظم الشائعة؛ فأنا إذن معذور إذا اختلط الأمر علي فلم أدر أتكون 
الربوة أصلًا والقرية فركًا كما يريد النظام وتريد القوانينء أم تكون القرية هي الأصل 
والربوة هي الفرع كما تريد الحقائق الثابتة التي لا يبلغها جدال أو نزاع» وإذا كان غنى 
زيد يكون لفقر عمروء كما يقول أبو العلاء» فقد لا نخطئ إذا عكسنا القضية وقلنا: إن 


فقر عمرو يكون لغنى زيد. 
وسواء أكانت القرية صل أم فركًاء فإنها قد وُجدت في أسفل الربوة ولع توجد 
عيفًاء فلا بد من أن ن نهبط إليها وإن كرهنا ذلكء ولا بد من أن نقيم فيها وإن شق علينا 


هذا المقامء وأنا أريح القراء من مشقة هذا الهبوطء فلا أسلك بهم تلك الطريق العريضة 
الطويلة التي تزدحم فيها السيارات مصعدة ومصوبة: ولا أسلك بهم هذه الطريقة 
الضيقة التي يزدحم فيها الفلاحون على أقدامهم وعلى دوابهم مصعدين ومصوبينء 
وإنما أبلغ بهم القرية من غير طريق؛ لأني أريد ذلك وأستطيعه ما دام الأمر إل لا إلى 
أهل الربوةء ولا إلى أهل القريةء لا وإلى القراء؛ فالكُنَّاب قديرون على شيء كثير إذا لم 
يفرضوا على أنفسهم ما يحب النقاد أن يفرضوا عليهم من القواعد والأصول. 

نحن إذن في القرية في زقاق ضيق جدًا لا يكاد يتسع لسعي اثنين أو ثلاثة إلا 
أن يتقدم بعضهم بعضًا شيئًا ماء لتجد أقدامهم موضعها من الطريق» والزقاق قذر 
أبشع القذارة وأشنعهاء ترى العين فيه كل ما تكره» ويشم الأنف فيه كل ما يكره» قد 
عاش أهله عيشة البؤس والضر والإهمالء لم يُعتوا بصحتهم لأن أحدًا لم يعلمهم أن 
الصحة شيء يُعنَى به الناسء ولم يُعتوا بنظافتهم لأن أحدًا لم ينبتهم بأن النظافة شيء 
يُستحّبء ولأنهم لو أحبوا النظافة والتمسوها لما وجدوا إليها سبيلًاء قد قصرت أيديهم 
عن وسائلها وأدواتها قصورًا تامًا؛ فهم يعيشون كما يستطيعونء قد اختلط رجالهم 
ونساؤهم وأطفالهم وحيوانهم ودواجنهم اختلاطًا بشعًا بغيضًاء وقد رأيت ما ينشأ عن 
هذا الاختلاط من الشر والنكر والفساد. 

وفي أعماق هذا الزقاق دار منخفضة ليست عظيمة السعةء ولكنها على كل حال 
أوسع مما يجاورها من الدورء قد انخفض بابها فلا يستطيع الإنسان أن يدخلها معتدل 
القامة إلا أن يكون قزمًا أو طفلاء فأما إذا تجاوز القصر إلى شيء من الطول فلا بد 
له من أن ينحني ليلج من هذا الباب» وهو إذا تخطى عتبة الدار وجد نفسه في فناء له 
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شيء من عمق قد ارتبط فيه حمارء وانطلقت فيه دجاجات» وارتفعت في بعض جوانبه 
مصطبة صغيرة ضيقة» جلس عليها رجل قد تقدمت به السن وأدركه الضعفء وكاد 
سمعه يثقلء فهو لا يفقه ما يُلقَى إليه من حديث إلا أن يرتفع الصوت» وكاد بصره 
يذهب فهو لا يرى إلا أقرب الأشياء إليه» ولا يراه إلا في قليل من الوضوح» وبين يدي هذا 
الرجل نعال قديمة قد تخرقت وأدركها البلى» وقطع من الجلد الرقيق والغليظ وأدوات 
يعمل بها في هذا الجلد وفي تلك النعال» وهو مطرق إلى جلده ونعاله وأدواته» تعمل يداه 
أحيانًا في ترقيع نعل أو إصلاحه وتكفان عن العمل أحيانًاء ولكنهما لا تسكنان حين 
تكفان عن العملء وإنما تعبثان بما أمام الرجل من جلد ونعال وأدوات. 

وقد يأخذ الرجل قطعة من الجلد بكلتا يديه يشدها إلى يمين ويشدها إلى يسارء 
وقد يضع طرفًا من أطرافها في فمه كأنه يريد أن يقضمهاء وهو لا يريد قضمًا ولا 
التهامّاء وإنما يريد أن يمتحن متانة الجلد» فهو يمسك طرفًا منه بما بقي من أسنانه 
ويسك طوفيه ارين هة وهو يقد إل هده النجهة :و إل :ناك ليسقيقن أن :هذا ان 
متين صالح لترقيع هذه النعل أو تلك» والرجل في أكثر أحواله صامت كالمتكلم ومتكلم 
کالصامت» لا يوجه إلى أحد حدينًاء ولا يكاد يجيب إن وجه أحد إليه الحديث» ولكنه على 
ذلك متحرك الشفتين دائمًا متقلب اللسان في الفم دائمّاء يغمغم بألفاظ لا يسمعها إلا 
هو والذين يدنون منه أشد الدنو. وهذه الألفاظ غامضة مختلطة؛ فهو أحيانًا يتحدث 
إلى جلده ونعاله يصف رثاثتها ومتانتها وحاجتها إلى الرتق والإصلاح» وأحيانًا يتحدث 
إلى أدواته يصف مضيها وكلالها وعجزها وقوتهاء وأحيانًا يتحدث إلى نفسه فينشد 
محفوظات له من هذا الشعر العامي الذي تجري به الألسنة وتسير فيه الحكم والأمثال. 

وعن يمينك وشمالك إذا تجاوزت عتبة الدار حجرتان ليس باباهما أقل انخقاضًا 
من باب الدار» ولعلهما أن يكونا أدنى منه إلى الأرضء فإذا دخلت إحدى هاتين الغرفتين 
لم تجد فيها إلا حصيرًا قد ألقي على الأرض» وصندوقًا حقيرًا قد وضع في زاوية من 
زواياهاء وجماعة من هذا الخبز العريض الرقيق المستدير قد رص بعضها إلى بعض 
وارتفعت في زاوية من زوايا الحجرة كأنها العمودء تأخذ منها الأسرة حين تريد أن 
تطعم» وما تزال تأخذ منها والعمود ينخفض ويتضاءلء حتى إذا دنا من الأرض عملت 
محبوبة صاحبة الدار على تجديده ورفعه - فكان إعداد الذرة وإشعال الفرن إلى جانب 
المصطبة التي يعمل عليها الشيخء وانطلاق الدخان؛ ويُضطّر الشيخ في ذلك اليوم إلى أن 
يأخذ جلده ونعاله وأدواته ويجلس بها على الأرض أمام الدار - فإذا دخلت الحجرة 


۳. 


ما وراء النهر 


ا نوها إلا و کو وا لظي ر قد كريد هذا بوانت 
نأما إحدض اممكرفن ققد كان يوي إليها اليه ا و و 
محبوية» وأما الحجرة الأخرى فقد كان يأوي إليها أبناء الدار وهم ثلاثة: أكبرهم أحمد 
ق دف عن الحشرين كانيع الفا وهی قتي طول هل الج قو الجسم قليل 
الكلام حائر الطرف لا تكاد عينه تستقر على شيء» ولا تراه الدار إلا حين تغرب الشمس 
ويتقدم الليل لأنه يعمل في الحقول, وأصغرهم علي لم يتجاوز الثانية عشرة بعدء وهو 
ضبن فة اميل أهد اهمال يلطب إن افيه له الل ويفمل إن فح له العمل» ورن 


و 
ع 


إن أتيحت له السرقة. 

وبين هذين الابنين من أبناء الدار خديجة هذه التي كادت تبلغ العشرين والتي لم 
يُدرَ من أين جاءت» ولا لأي أبويها يمكن أن يُضاف جمال وجهها الرائع واعتدال قامتها 
الجميلة» وهذا الخفر الحلو الذي يصدر في دعة وهدوء وأمن عن عينيها الجميلتين» وهذا 
الحياء العذب الذي يُعرب عنه وجهها الهادئ المطمتنء وثغرها الذي يريد أن يبتسم ولكنه 
يمتنع على الابتسام» وصوتها الممتلئ الرخيم الذي لا يكاد يتكلم إلا همسّاء وحركاتها 
الرشيقة المتزنة المعتدلة التى تدل على حياة قوية دافقة وعلى حياء شديد يمسك هذه 
القوة أن تندقغ إلى أكثر مما ينبغي: 

وهذه الفتاة الناعمة الغضة التي لا تلائم هذه الدار البائسة الخشنةء تعيش بين 
أبويها وأخويها عيشة صامتة أو كالصامتةء ساكنة أو كالساكنةء مقبلة في أكثر الوقت 
على مغزلها تديره في ناة ورفق ودعة» فإذا كان موسم الحصاد خرجت مع أترابها من 
بنات القرية إلى الحقول فصيّفت - كما يقول أهل الريف المصري - مع المصيفات 
وعادت مع الأصيل إلى أهلها بما التقطت من الحب المنتثر في الحقول» وإذا كان موسم 
القطن خرجت مع أترابها من بنات القرية» فشاركت في جني القطنء وعادت إلى أهلها 
مع الأصيل بما يُتاح لها من أجر ضئيل» وقد رآها نعيم فيما يظهر مصيفة مع المصيفات 
أو جانية : للقطن مع الجانيات» فراقه منظرها الرائع في ثيابها الرثةء فلما أطال النظر 
إليها اشتد إعجابه بها ثم ميله إليهاء فعاود المرور بالجماعة التي كانت تعمل معهاء ثم 
حاو الؤقوف إل هذة الجماعة, ثم _خاول الحديث اليسين إل هؤلاء العذارى: وكان :من 
شأن هذا كله أن يزيد إعجابه بهذه الفتاة وميله إليها وطمعه فيهاء وكان لحْظّ الفتاة 
وصوتها هما اللذان وقعا من نفس نعيم أغرب الوقع وأعمقه وأعظمه في نفسه أثرّاء كتب 
في دفتر يومياته يقول: «أوشك أن أظن بنفسي الجنون؛ فإني لا أنطلق في الحقول ولا 
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أتتزة ن التديقة ولا أخلو إل نفس في غرفتي إلا رايت هيا تتاخرة فائرة تنظو إل في 
أناة وخفرء فتنفذ إلى أعماق نفسي وتلذع قلبي لذعًا أليمّاء وأنا لا أكاد أخلى إلى نفسي في 
غرفتي او خارج غرفتيء في القصر أو بعيدًا عن القصر إلا سمعت صوت هذه الفتاة يبلغ 
أذني حلوًا رقيقا رفيقًاء ثم يصل إلى نفسي فيحدث فيها نشوة لا أشبهها بالطرب الذي 
تحدثه الموسيقىء وإنما أشبهها بالنشوة التي تحدثها الخمرء لقد استأثرت هذه الفتاة 
بنفسيء وما أرى أن الأمر سينتهي بينها وبيني كما تعودت الأمور أن تنتهي بيني وبين 
٠ NE‏ 0 


۸ 


القرّاء يعفونني دون شك من أن أصور لهم ما كان بين نعيم وخديجة من قرب وبُعد, 


ومن دنو ونأي» ومن هذه المحاولات الكثيرة المعقدة التي ي ينسج الحب خيوطها بين 
المحبين في أناة ومهلء ثم في اندفاع وعجل» LL‏ 
لها من الشراك. 


القَرّاء يعفونني من تصوير هذا كله؛ فهم يعرفونه حق المعرفةء يقرءونه في القصص 
وفي شعر الشعراء» ويجده كثير منهم في أنفسهم ويسمعونه فيما يُدار عليهم من الحديث؛ 
وهم بعد هذا يستطيعون أن يصوروا نشأة هذا الحب بين خديجة ونعيم كما يشاءون؛ 
لا جناح عليهم فيما يبتكرون من صور وما يخترعون من أحداثء فكل هذا لا يعنيني 
ولا يعني القصة في كثير أو قليلء وإنما الذي يعنيني ويعني القصة ويعني القراء هو أن 
هذين الفتيين قد وقعا ف شرك من أشراك الحب فاضتطربا فيه فليا أو كثيرًا يحاولان أن 
يخلصا منه وأن يعوذا إلى الأمن والحرية وقراغ البالء:ولكن إفلات العاشقين من أشراك 
الحب ليس أقل عسرًا من إفلات الطير من أشراكها حين تقع فيهاء فقد كان إذن ما لم 
يكن بد من حدوثه» ونظر الفتى المترف الغني القوي الموفور فإذا هو أسير لخديجة بنت 
محمود الإسكاف. ١‏ 

ونظرت الفتاة البائسة اليائسة المطمئنة إلى بؤسها ويأسهاء فإذا هي مولهة بحب 
هذا الفتى» الفتى المترف الغني القوي الموفورء وكان الفتى يخلو إلى نفسه فيلقي نظرة 
من أعلى ترفه وشرفه وغناه إلى بؤس خديجة ويأسها وإعدامهاء فيأخذه شيء يشبه 
الدوارء كيف هبط من أعلى عليين إلى أسفل سافلين؟! وكانت الفتاة ترفع بصرها من 
أعماق يأسها وبؤسها وإغدامها ف دارها تلك الحقيرة الفقيرة: إلى هذا القصر الشاهق 
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على هذه الربوة الشامخةء فيأخذها شيء يشبه الدوار حين تفكر في أن الحب قد وثب 
بها إلى ذلك الفتى المترف الغني القوي الموفورء ولكن الناس جميعًا يعلمون أن الحب 
لإ يحتقق قو كما يحتقن الرفحة :والضعة »ولا ينبتو دمن شي کا سكو من تلاوت 
المراتب والطبقات» وهو قد هبط بالفتى إلى الفتاة أو صعد بالفتاة إلى الفتى! لا أدري 
ولكنة جل كلا متها لصاح سيدا وغيداء ود "انتهى أمر :هذا الهب إل أبوع ت 
فابتسما له أول الأمرء لم يريا فيه إلا لونًا من عبث الشباب وسخرا منه بعد ذلك» لم يريا 
فيه إلا شيئًا من الجموح في العبثء وضاقا به بعد ذلك» رأيا فيه غُلوًا من الفتى في هذا 
الجموح وصارفا له عما يليق بمثله من الطموح إلى العظيم من الأمرء وأخذا ينصحان 
للفتى في رفقء ثم في عنف» ثم في إلحاح» ولكنَّ أبَا الفتى غلا في إلحاحه وسخطه حتى 
انتهى الأمر إلى ما علمت» وانتهى أمر هذا الحبٌّ إلى أمٌ خديجةء فابتسمت له ابتسامًا مرَاء 
وفرحت به فرحًا حزينًاء وهمت أن تكفّ ابنتهاء ولكن نصحها لم يغن شيئًاه وهمَّت أن 
تكتم الأمر على الشيخ الإسكاف ولكن لسان النساء لا يحب أن يستقر في أفواههن: وهم 
الشيخان أن يكفا الفتاةء فلما لم يبلغ شينًا تواصيًا بكتمان الأمر على ابنهما الفتي لأنه 
كان عنيقًا مخوفًاء والأمر ينتهي إلى غايته. وهذا نعيم قد فتن بخديجة إلى أبعد حدود 
القتدان افواق يعبها ويمنيياء في يرضيها ويغريهاء وهو يختطفها آخر الأمر إن صح أن 
يكون سفرها إلى العاصمة اختطافًا؛ فهى لم تكد تدعَى إلى السفر حتى استجابت للدعاء 
مسرعة واستعدت له متهالكة: 

وارتفع الضحى ذات يوم فلم ترّ الأسرة خديجةء وتقدم النهار فلم تعرف من أنباتها 
شينَاء وأقبل الأصيل فلم تعد معه إلى الدار» وتقدم الليل فلم تعدء وإنما عاد أخوها أحمد 
ثائرًا يكظم ثورته» وفائرًا يكتم فورته. أقبل متجهمًا فلم يقل كلمة لأحدء ولم يلق نظرة 
عل أحه اا القن آدوات كمله ي اا من الداق واشافع :إل خو او وا عر 
عمود الخبز شيئًا التهمه وهو قائم لا يقول شينًا ولا يرد على أحد حدينًَاء فلما التهم 
ما كان في يده من الخبز ألقى نظرة على ما حوله ومن حوله» ثم أدار ظهره ومضى 
صامنًا لا يقول شيئًا ولا يلوي على شيء. قالت محبوبة لزوجها الحدَّاء في صوت مرتعد 
حزين: ما باله؟ وما الذي عرض له من الخطب؟ قال الشيخ في صوت هادئ ثابت يشيع 
فيه الحزن والغضب معًا: افتقد أخته فلم يجدهاء وترامى إليه بعض ما طوينا عنه من 
الحديث. قالت محبوبة: وإذن؟ قال الشيخ: وإذن فهو يسعى في أثر أخته» وما أدري! 
لعله لا يعود. 
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والناس يتمنون ويسرفون في التمني» والأقدار تعبث بهم ويما يتمنون؛ ذلك أن 
الناس لا يعرفون إلا أنفسهم وقليلًا مما يحيط بهم من الظروف؛ فهم يدبرون ويقدرون 
لودائرة ضيفة لاادكاد تتجاورقم إلا فليات وآية ذلك أن ¿ نعيمًا كان قد دير أمره فأحسن 
تدبيره» وقدر خطته فأحسن تقديرها. لقد أحب الفتاة حبًا لم يجرّب مثله من قبل على 
كثرة ما جرب من العبث واللهو والحب أيضًاء فهو مصمم على أن يحدث حدنًا ذا خطر 
وهو المترف الغني القوي الموفورء سيهبط إلى هذه الفتاة اليائسة البائسة الفقيرة الحقيرة 
فيتخذها لنفسه زوجًا ويقسم بينها وبينه ما أتيح له من ترف وشرف وقوة وثراءء. 
وهو قد قدر غضب أبويه وعرف كيف يستعد للتخلص من أعقاب هذا الغضب» وهو 
قد قدر ما بينه وبين الفتاة من اختلاف المنزلة ويعد الأمده وعرف كيف يستعد لإلغاء 
هذه المسافة البعيدة» أليس قد اختطف الفتاة فباعد بينها وبين قريتها وبيثتها وأهلها 
ليخلقها في العاصمة خلقًا جديدًا؟! لقد دير وقدر وأحسن التديير والتقدير» واطمأن إلى 
أنه بالغ بحبه ما أراد له من الأمن والثقة. ومن الدعة والهدوء ولكنه لم ینش إلا شينًا 
واحدّاء وهو أن لهذه الفتاة خا في مثل سنه ليس مترفا ولا غنيًا ولا قويا ولا موفورًاء وهو 

من أجل ذلك حاقد حانقء قد ملأ السخط قلبه وملك الغيظ نفسه» فرآه الناس إنسانًا 
م يعدو ويروح ويعمل في الحرث والزرع» ورأته ا شيطانًا مريدًا ينتظر أن 
تتاح له الفرصة ليملا الأرض من حوله ا :وق تخد له رة فين الشفة 
التي كان يحبها وحدها من دون الناس ويؤثرها بقلبه كله ونفسه كلهاء قد غوت وهوت» 
أغواها ذلك الفتى المترف الغني القوي الموفور, وإذن .. 

وإذن ففي نفس الوقت الذي انصرف فيه نعيم عن الشاعر فرحًا حزينًا ومسرورًا 
كتيبًاء ونهض الشاعر فيه مسرعًا يرقى إلى القصر ليلقى صاحبه في مكتبه ذاك» في نفس 
هذا الوقت وقبل أن يصل الشاعر إلى صاحب القصر يستفيض في القرية الحقيرة الفقيرة 
البائسة نبأ يملؤها خوفًا وروكًا؛ فقد لحق أحمد بأخته في العاصمة وقتلها وأسلم نفسه 
للشرطيء معترفا بأنه اقترف هذا الإثم دفاعا عن عرضه المكلوم. 

فلندع القرية تتسامع بهذا النبأ وتتبادل الحديث في تفسيره وتأويلهء ولندع الأبوين 
as‏ الجا اولحفة مد رصي N‏ من أقصر 
الطرق المؤدية إليهاء فسنرى الشاعر قد ارتقى سلم القصرء ولم يكد يبلغ البهى الأول 


من أبهائه حتى رأى نفسه في مرآة هناك» ورأى أنه معتدل القامة يمشثى على اث ثنتينء فما 
أسرع ما ينحنى على العصاء وما أسرع ما يدور في رأسه هذا البيت كأنه يسمعه من 
صاحب القصر: 
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وتقول بوزع قد دببت على العصا هلا هزئت بغيرنا يا بوزع 


أنت بالطبع كجلء تريد أن ترى صاحب القصر وأنا مثلك عَجل أريد أن أراه؛ لأن الأمد 
بينه وبيني قد بعد وأسرف في البعد» والشاعر نفسه يريد أن يلقاه منذ سمع من نعيم 
ما سمع» وعرف من أمر الأسرة ما عرفء وروّعه من هذا الطلاق ما روّعه. وهو من أجل 
ذلك حريص على أن يسرع الخطوء لولا أن إسراع الخطو لا يليق بالشيوخ, الذين أفناهم 
مر الغداة وكر العشي» وعطفتهم الأيام على العصا وعلمتهم المشي على ثلاث» فخطوهم 
متقارب وسعيهم بطيء. وشاعرنا حريص دائمًا على أن يكون شيخًا متهالكًاء قصير 
الخطو بطيء السعيء وهو على ذلك كله عجل يريد أن يلقى صاحب القصرء فيسمع 
منه ويقول له» وهو من أجل ذلك لا يمد الخطو لأنه لا يستطيع: أو لا يريد أن يستطيع 
أن يمد الخطوء وإنما يتعجل على أسلويه في التعجلء فيسعى إلى أمام» لا يقف كما تعود 
أن يقف دائمًا أمام آيات الفن هذه الرائعة التي نُسّقت في أبهاء القصر تنسيقًا ليس أقل 
منها روعة وجمالا. 

والشاعر متعوّد ألا يمر بهذه الآيات مرًّا سريعًا أو بطيئَّاء دون أن يقف عندهاء 
ملقيًا إليها تحيات الإعجاب والحبء واقفًا عند هذا التمثال مطيلًا إليه النظرء مهديًا إليه 
الحديثء منتظرًا منه الجواب» وواققًا عند هذه الصورة محلل معللًا مستوحيًا مفتونًاء 
وواققًا عند هذه القطعة أو تلك من قطع الأثاث الفخم القديم يلتهمها بعينه التهامًاء 
ويداعبها بيده مداعبة رقيقة» يصنع ذلك كلما دخل القصر ليلقى صاحبه في مكتبه أو 
في حجرة من حجرات الاستقبال؛ لا يمنعه من ذلك مانع مهما يكن» ولا يصرفه عنه 
صارف مهما تكن الظروف. وهو من أجل ذلك ينفق وقتًا غير قصير منذ يبلغ أرقى 
سلم القصر إلى أن يصل إلى صاحبه» سواء كان على موعد آم زار على غير ميعاد» وربما 
ضرب لصاحب القصر موعدًا للقاء في الساعة الحادية عشرة: ولكنه يقول ضاحكا: على 
أني سأكون هنا قبل أن تبدأ الساعة العاشرة» وربما نسي الموعد نسيانًا تامّاه وانتظره 
كاخ الاقف 'فلمااظال عليه الامتطان كرح بل هذا الهو واف خد اا 
أمام صورةء أو تمثال» أو أثاث؛ وقد استأثر به إعجاب ينتهي إلى شيء يشبه الذهول. 
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ذلك أن هذا القصرء ليس كغيره من قصور الأغنياء المترفين» يزدان بفخامته 
وضخامته» وامتلاته بالأثاث الفاخر الكثيرء وقد نسق على وجه يلائم الذوق أو لا يلائمهء 
ولكنه يدل دائمًا على ضخامة الثروةء وكثرة المال» وحب الإنفاق» وإنما هو قصر له 
فخامته وضخامته؛ ولكنه أشبه بالمتحف منه بالقصرء فليس فيه إلا ما يروق النفس 
ويلذ العين ويملا القلب رضًا وإعجابًاء قد جُمعت فيه آيات من الفنء على اختلاف هذا 
الفن في النوع وفي العصر والطراز؛ ففيه القديم والحديث وما بين ذلك من آيات المذَّالين 
والمصورينء ومن آيات العصور البعيدة التي يتحدث عنها التاريخ القديم» وفيه من 
طرف الأثاث ضروب وألوان» بحيث لا يستطيع ذو الذوق المترف أن يدخله إلا لقي فيه 
فتنة أي فتنةء وبحيث يستطيع ذو الذوق المترف أن يزوره مصبحًا وممسيًا في كل يوم 
من أيام الأسبوع دون أن يقضي عجبه أو إعجابه بما فيه من هذه الروائع والآياتء 
فإذا مر الشاعر قصير الخطو بطيء السعي بهذه الآيات والروائع» غير واقف عندها ولا 
مظيل كيه إلبهاةفذلك. الدتيل كل»الدايل عن أنه محل جتان من أن الذي بجا 
أحب وما سيحب دائماء لا يمكن أن يكون إلا أمرًا ذا بال. 

ومما يدل على أن الشاعر كان معجلا حقاء وعلى أنه كان أشد عجلة منك ومني 
إلى لقاء صاحب القصرء أنه انتهى إلى البهو الذي ينبسط أمام المكتب» وهمَّ أن يمضي 
إلى المكتب فيطرق بابه طرقا خفيفا دون أن يقف وقفته تلك الطويلة أو يدور دورته 
تلك البطيئة حول هذه الكتب التي نُسّقت أجمل تنسيق وأدقه إلى هذه الجدران العراض 
المرتفعة» ودون أن يُمر يده في كثير من الحب والهيام على صفوف هذه الكتب» كأنما 
يحييها بيده تحية تشبه عطف الأب حين يمسح رأس ابنه في كثير من الحنان - وربما 
أخذ منها کتابًاء فجمع يديه حول دفتيه؛ ثم فتحه ونظر فيه قائمًا فأطال النظرء ثم آثر 
صحبة الكتاب على لقاء صديقه» فانحاز إلى زاوية من زوايا البهوء وفرغ لكتابه منصرفا 
إليه عن كل شيء وعن كل إنسان» حتى يأتي صديقه؛ فيفرّق في عنف أو في رفق بينه 
وبين هذا الكتاب الحبيب - ولكنه في هذه المرة لم ينظر إلى الكتب» كما أنه لم ينظر 
إلى التماثيل والصور إلا نظرات قصارًا خاطفة؛ ومضى أمامه مستأنيًاء يريد باب المكتب 
ليطرقه ويفتحه ويغلقه من دونه حين يسمع الإذن له بالدخول» غير أنه لم يُمكّن من 
الوصول إلى الباب؛ فقد لقيه الخادم مُكبرًا له حفيًا به» ولكنه يؤذنه بأن سيده لن يلقى 


أحدًا الآن؛ لأنه خال في هذه الساعة إلى ضيف قد أقبل منذ حين. 
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لست أدري أرضي الشاعر عن هذا الحجاب أم ضاق به» ولكني أعلم أنه تحول في بطء 
إلى صف من صفوف هذه الکتب» فحياه بطرفه؛ ثم مسحه بيده؛ ثم استخرج منه كتابًء 
وانزوى في ناحية من نواحي البهوء وجعل ينظر فيه مقبلًا عليه غير فارغ له مع ذلك 
يل راققا اس و ر الجوى عن ی كان کے يكن له 
ملستست تام و راو 

ثم جعل يحدث نفسه: إنما أشفق أن تنقطع بيني وبينه الأسباب» وأن أصير إلى 
CE‏ ل الكو ل 
يداغ د الكعوام النطوال! ١‏ 

لقد كنت في تلك الأيام - لا ردَّها الله - بائسًا ممعنًا في البؤسء شقيًا مغرقًا في 
الشقاءء بارعا في كل شيء إلا فيما يوفر علي حياة هينة وادعة لا أجد فيها الجوع في أكثر 
أيام الأسبوع» ولا أتعرض فيها لذلك الخزي الذي أذكره الآن» فتدور بي هذه الحجرة 
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وأود لو كنت نسيًا منسيًا .. 
لع كنك دح ل E‏ تقوو نيك رز شتف م قلع EN‏ 
الو ا لاال ارما ال ا وا 
کیاکی كن أعرق ن الحو لحل اه أحوهم 
من الرقة لي والرفق بي والعطف علي ما يرد عني ألم الجوع ويتيح لي هذين القدحين 
فن القهوة. ال ین كاد يظلقا ن) لای هن قال وراک إلى کی مق ,رضي ال 
وراحة القلب» ويفتحان لي أبوايًا من الحديث وفنونًا من الشعر أسحر بها ذلك الصديق 
الذي استنقذني من جوع الجسم» وأستنقذه بها من جوع النفس والعقل والقلب .. 
وكذلك كنت عالة على الصديق ألتمس الطعام عند هذا والقهوة عند ذاك والكأس 
التي تنسيني نفسي عند صديق ثالثء لم أكن أملك من أمر نفسي شيئًاء وكان رفاقي 
يملكون من أمري كل شيءء كان يكفي أن يصرفوا عني وجوههم ويغلقوا من دوني 
قلوبهم لأتردى في هوة من البؤس لا أعرف لها قرارّاء وكنت أبيع أولتك الصديق أدبي 
على اعتدادي به وإكباري له بما يدقع عني غوائل البؤس وعوادي الزمان. 
وقد لقيت ذلك الشيخ الشاب ذات مساء في مجلس من مجالسنا تلك التي كنت 
أخلب فيها الرفاق بما كنت أسوق إليهم من ألوان الحديث. وما كنت أطرفهم به من 
فون 'الشهرء: وكنت ف تلك الليلة كارق مااكنت أكون حصا واد ق :ها كنت أكون شعؤراء 
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وأصفى ما كنت أكون ذوقاء قد صرفت عني القهوة كل حزنء وذادت عني كل هم» وكان 
الرفاق من حولي ينتظرون مقدم صديق لم أكن أعرفهء وقد ابوا ان يسبقوه بما كانوا 
يشتهون من طعام أو شرابء رأوا ذلك من أيسر حقه عليهم» ورأيت أن ليس له علي حق؛ 
لأني لم أعرفه ولم أقدم إليه» ولأني قبل كل شيء كنت شديد الظمأ إلى قهوتي تلك التي 
كنت أداعب ذوقها منذ ساعات» فلم نکد نستقر في مجلسنا حتى تعجلتهاء فلما أقبلث 
تلقيتها حفيًا بهاء ثم احتسيتها رفيقا بها أيضاء وكانت كل جرعة منها تزيل عن قلبي 
وعقلي جزءًا من هذا الغشاء الصفيق الذي أطبق عليهما من الهم والحزن. 

ولم أكد أفرغ من قهوتي حتى انجلى لي كل شيء» وأشرقت نفسي وأشرق وجهي 
وانطلق لسانيء وأقبلت على الرفاق أداعبهم وأقبلوا علي يثيرون في نفسي هذه الدعابة. 
وإِنّا لفي ذلك وإذا سيارة تقف» سيارة فخمة تصوّر الثراء والترف» سيارة من تلك 
السيارات التي كنت أكره النظر إليها؛ لأنه كان يمثل لي هذه الهوة من البؤس الذي كنت 
غارقًا فيه. وهذه القمة من النعيم الذي لم أكن أفكر في الطموح إليه» وكان النظر إلى 
مثل هذه السيارة من مظاهر الترف والنعيم يغرينى بأبغض الأشياء إليّ وأشدها مقنًا في 
نفسي وهو الحسد. ولم يكن لي بد من أن أنظر إلى هذه السيارة التي وقفت منا غير بعيد 
وفرضت نفسها على أبصارنا فرضًاء ثم فتح بابها ونزل منها في هدوء رجل قد جاوز 
الشات وا الشيكوفة: له ما تی تفن الكو كنا تقول الشامن ال وهی 
يسعى إلينا مستأنيًاء ويحيينا مستعليًاء والرفاق ينهضون له ويحتفون به ويستبقون 
إلى حُسن لقاته» أيهم يكون أحسن له لقاء وأعظم به احتفاءء وأنا أنهض معهم» فلم يكن 
من النهوض بُدء ولكني لا أبسم ولا أعبس» ولا أظهر بشاشة ولا انقباضًاء بل لا أنظر إلى 
وجه هذا الطارئ الأنيق» وإنما أنظر من حولي كأنى أجتنب أن أراه» وهو يصافح الذين 
هشوا له واحتفوا به» حتى إذا بلغني ألقى إليّ من عل تحية فاترة فرددتها عليه بمثلهاء 
ورأى الرفاق أن يقدموني إليه» فزعموا أني الشاعر المعروف» وقد سمع منهم مبتسمًا لي 

ثم انتظمنا المجلس كما كناء واستبق الرفاق مرة أخرى إلى سؤاله عما يريد من 
لوان الشراب» فلم يزد على أن قال: «الويسكيء فقد تعلمون أني لا أذوق غيره إذا كان 
المساء.» 

ودارت كئوس الويسكي على النديّ» وأصابتني منها كأسء فلم أكد أحسى منها 
حسوة أو حسوتين حتى رأيت هذا الطارئ الأنيق قد أفرغ كأسه في جوفه إفراغا ونظر 
إلى الرفاق وهو يقول في سخرية: ما رأيت كالليلة فتورًا عن الشراب. 
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واستبق الرفاق مرة ثالثة إلى التهام ما في أقداحهم ليبلغوا من صديقهم موقع 
الرضىء وما هي إلا لحظة حتى صفرت الأقداح إلا قدحًا واحدًا هو الذي كان أماميء 
فنظر إل هذا الطارئ وسألنى بطرف لسانه: ما لك لا تنشط للشراب؟! أمريض أنت؟! 
تأحيته ا ماقي ر لتقيس 0 يفضي ولكته ولا افيه 
وضرب إحدى يديه بالأخرى» فأقبل الخادم» فأشار إليه وإلى الأقداح ولم يقل شِينَاء 
وفهم عنه الخادم ما أراد» فرّفعت أقداح وجاءت أقداح أخرىء ولبثت آنا جامدًا أنظر 
إليهم وأنظر إلى قدحي الذي أبيت على الخادم أن يرفعه» وكأني شغلت عما في قدحي 
بالنظر إلى هؤلاء الذين أقبلوا على ما أمامهم من الطعام يلتهمونه التهامًاء وما أمامهم 
من الشراب يعبُونه عبّاء وأنا لا أمش من الطعام أمامي شينًاه ولا أمس قدحي إلا رشقًا 
يسيراء ولكني أرى هذا الطارئ يرمقني بطرف فيه كثير من غضب وكثير من سخريةء 
کول مساب امف و مشو ارغ ف أو اه و 
والرفاق يتضاحكون ولكني أرد عليه بهذه الجملة: «ما أنت وذاك؟!» ثم أرميه بهذين 
السهمين: 


يا رءوفا بنفسه وعنيفا بغيره 


وجوادًا بشرّه ويخيلا بخيره 


فلا يروعنى إلا ضحك يملاً الفضاء من حولناء وإقبال على قدحه يصبه في فمه صيًاء 
والرفاق يصنعون صنيعه» فيرتفع ضحكهم وتفرغ أقداحهم» ويضرب الطارئ يدا بيدء 
فإذا أقبل الخادم ألقى في يده شينًا من النقدء وقال: «أَدّ حسابك واحتفظ بما يبقى.» ثم 
التفت إِليّ وقال: «شاعرٌ حقاء ما في ذلك شك.» وأنا أنظر إليه وأريد أن أرد عليه» ولكن 
يده تمتد في سرعة إلى القدح أمامى فتخطفه اختطافًا وتريق ما فيه على الأرض وترده 
مكانه فارعا كغيره من الأقداح» ثم ينهض قائمًا وهو يقول: «ليست هذه القهوة لنا 
بمجلس» هلموا.» ثم يقبل علي فيقيمني في قوة لا أملك لها مقاومة ويدفعني دفكًا حتى 
يضعنى في سيارته هذه الفخمة الوثيرة التى لم أقدّر قط أن سيتاح لي الصعود إليها في 
يوم من الأيام» وقد جلس الرفاق من حولي واتخذ هو مكانه إلى جانب السائق وهو يقول 
له: «إلى القصر.» 

منذ تلك الليلة لم أفارق هذا الصديق» رضيت عن نفسه الجامحة ورضي عن لساني 
الطويلء وأصبت في صحبته هذه الحياة الراضية التي كنت أتحدث عنها في شعري على 
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أنها من هذه المثل العليا التي يتصل بها الأمل ويرقى إليها الخيال ولا يبلغها من الناس 
إلا الأقلون. 

منذ تلك الليلة لم أفارق صديقي هذاء أقيم معه في قصره ذاك المنيف في العاصمة إن 
أحب المقام في العاصمةء وأصعد معه إلى قصره الشاهق على هذه الربوة الرائقة الشائقة 
إن أحب أن يتخفف من حياة العاصمة. 

وقد مضت على صحبتنا هذه السنون الطوالء لم أنكر منه انحرافًا عنى أو انقباضًا 
لي» ولم ينكر مني شينًا على طول العشرة واتصال الألفة واللقاء وجه النهار وآخره 
وشطرًا من الليل» وقد صرفني عن حياتي تلك البائسةء وكاد يصرفني عن أصدقائي 
أولئك الذين كنت آلفهم في تلك الحياةء فأنا لا ألقاهم إلا حين يسعى إليهم أو يدعوهم 
إليه» قد أصبحتٌ له ظلاء وأصبحت عشرته لي لازمة من هذه اللوازم التى لا أستطيع عنها 
انصرافًاء وقد رضيت أخلاقه على علاتهاء فأنا أتجنب غضبه وأتلمس رضاه؛ لأنى أجد 
في ذلك راحة وروحًا ولونًا من ألوان السعادة لا أحب أن أصرفه عن نفسي ولا أحب أن 
يصرفه عنى صارفء وأنا من أجل ذلك أحب الكذب حين يتيح لي إشراق نفسه ووجههء 
وأكره الصدق حين يعرضني لغضبه علي أو ازوراره عنيء وأنا مع ذلك أنتهز ساعات 
الرضى وأخلص له النصح وأحسن عليه المشورةء وهو يسمع لي كثيرًا ويزونٌ عني أحيانًا. 

أنا إذن خادم من خدمه أو موظف من موظفي قصره لا أستطيع أن أصرف نفسي 
عنه» وكل ما بيني وبين الخدم والموظفين من الفرق أنه لا يستطيع أن يصرف نفسه 
عني» على حين يستطيع أن يغيّر من خدمه وموظفيه من يضيق به أو يزهد منه! 

أنا على كل حال خادم من خدمه» لا أيسر له ما يحتاج إليه في حياته المادية» ولكنى 
أعينه على احتمال هذه الحياةء وأيسّر له القليل الذي يحتاج إليه في حياته العقلية» وهو 
في الحق أقل من القليل! قد أقرأ له في كتاب بعض هذه الطرف والملح التى يحتاج إليها 
الفارغون» وقد أفسر له بعض ما يعسر عليه من الألفاظ حين أقرأ له» وقد أنشده بعض 
شعري فيفهم ويرضى حيناء ويُعرض ويسخر في كثير من الأحيان حين لا يُتاح له الفهم 
والذوق. وأبغض خصاله إليّ وأشقها علي أنه - على ضآلة حظه من العلم وعجزه كل 
العجز عن الكتابة - يشتاق بين حين وحين إلى أن يشارك في بعض هذه المناقشات 
السخيفة التي تفيض بها أنهار الصحفء هنالك يُشقي نفسه ويُشقيني. فهو يحاول أن 
يكتب ما يريد فلا تستقيم له الكتابة» ولا يطاوعه القلم» فيدعو بالقهوة في أثر القهوة, 
وأنا أنظر إليه كالمعرض عنه»ء وألاحظه كالمنصرف عن ملاحظته إلى كتاب أنظر فيه 
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حتى إذا استيأس من بلوغ ما يريدء صاح بي مغضبًا: «أين أنت؟» أو «ماذا تصنع؟! 
إنك لتراني أتكلف ما أتكلف ثم لا تصنع شيمًا وإنما أنت جامد في مكانك كأنك الصنم!» 
فالكيجه E‏ «ما علمت أن الأصنام تقرأ كتابًا أو تخطه بيمينها!» ثم أسأله عما 
يريد فيفضي إل بذات نفسه»ء فإذا ذات نفسه سخف لا ينقضي» ولكني أظهر له الرضى 
بما أسمع والإقبال على ما يحب» ثم أقبل على السيجارة والقهوة والقلم» وأقرأ عليه بعد 
ساعة ما عجز عن كتابته فيرضى كل الرضىء وتمتلئ نفسه غبطة وابتهاجًا وهو لا يشك 
أقل الشك في أنه هو الذي كتب ما قرأت عليهء ولكنه على ذلك ليس محمقا ولا غافلاء 
فهو يأخذ مني الصحف التي كتبتها ويخلو بها إلى نفسه ليكتبها بخطه. ثم يُهرَّع إلى 
التليفون فيدعى صديقه في هذه الصحيفة أو تلك إلى الغداء أو إلى العشاءء فإذا أقبل 
وطعم وامتلأت يده بما شاء الله أن تمتلئ بهء دفع إليه المقال في شيء من الدعاية والمزاح 
فأخذه راضيًا وقرأه معجيًا وانصرف شاكرًا مشكورًاء وأنا أشهد كل هذا العبثء وأشارك 
فيه وأمقت نفسي أشد المقت وأزدريها أعظم الازدراء مزمعًا مع ذلك أن أعود إلى التمثيل 
حين يريد أن يعود إلي. 

على ذلك جرت حياتي معه وجرت حياته معي» هي حياة السيد مع الخادم إلا أن 
فيها شيئًا من العناية والإلطاف. 0 

وما أعتذر عن شيء مما فعلت ومما أفعل» وإن كنت كارمًا لكل ما فعلت ولكل ما 
أفعل» فما أعرف أن عذرًا يستقيم ليء وكل ما أعلمه هو أني أحب الحياة وأعلم علم يقين 
أن الحياة لا تحبنيء فأنا آخذها ة قسرًا وأنعم بها على كره منها دائماء وعلى كره منى في 
كثير من الأحيان. ۰ 

ولو قد أحبتني الحياة كما أحبها ليسّرتني لبعض العمل الذي يعصمني مما تورطت 
أنام م من كتف یی اورک فيه رن ای طل هنا ا 
الصديقء مذعنًا لما يريد هوء لا لما أريد أناء كاسيًا هذه العيشة الراضية التى تحلو وجه 
النهار لتمدٌ آخره بهذه الذلة الثي تخيل إلى الناس أني سيد سعيد: وتقتعني كل الإقناع 
بأني عبد شقي. 

فالحياة لا تحب الناس إلا حين يعملون لكسب حبها وهي لا ڌ تحتقر أحدًا كما تحتقر 
الذين يعيشون عيالًا على غيرهم» وقد خُلِقت عاجرًا عن كل عمل منتج إلا هذا الشعر 
الذي أقرضه وأجد اللذة في قرضه. ويجد الناس المتعة في قراءته والاستماع له» ولكنه 
على ذلك لا يُسمن ولا يُغني من جوع! ولقد نشر لي منه هذا السيد الصديق غير ديوانء 
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وما أشك في أن الناس قد قرءوه وما أشك مع ذلك في أني لم أفد من نشره شيتًا! غيري 
أقدر مني على حل هذه المشكلة! فأما أنا فحسبي أن أقرض الشعر وأن يقرأه الناس وأن 
أحس رضاهم عنه وإعجابهم به» وما دامت الحياة ميسرة لي كأحسن ما يكون اليسر 
فلا علي أن أكون سيدًا أو عبدًاء ولا علي أن أكون عزيدًا أو ذليلًا ... 


١١ 


ما أحب أن أقتحم الباب الذي لم يقتحمه الشاعرء وأن أدخل بك على صاحب القصر 
خاليًا إلى ضيفه. لا لأني أخشى أن يردنا الخادم عن هذا الباب مكبرًا لنا حفيًا بنا كما 
رد الشاعرء أو ناهرًا لنا متعللًا علينا كما كان خليقا أن يصنع بكل من يحاول اقتحام 
هذا الباب» فأنت وأنا مطمئنان إلى أننا نستطيع أن نقتحم الباب دون أن يشعر بنا هذا 
الحاجب؛ لأن الفن قد منحنا هذه القلنسوة السحرية التى تخفينا على عيون الحجاب 
والرقباءء وتتيح لنا أن نذهب حيث نشاء ومتى نشاء وكيف نشاء» دون أن يستطيع أحد 
لنا ردا أو صدّاء بل دون أن يستطيع أحد أن يفطن لنا أو أن يشعر بمكاننا. 

ولست أدري لماذا لا يتنبه القراء إلى هذه الخصلة الرائعة من خصال الفنء وإلى 
قدرته على أن يخفي الكاتب وقراءه على العيون والأسماع» وسائر أدوات الحس والشعورء 
تغل أن يتيخ لكاتب وفراكة قدرة بضاكة يلغون بها ااك الزمان :واكان بوما 
يقوم في الزمان والمكان من عقبات تحول بين الناس وبين أن يروا ويسمعوا ويعلموا ما 
يريدون أن يروا وأن يسمعوا وأن يعلمواء فنحن نستطيع من غير شك أن ننسلّ إلى داخل 
المكتب دون أن يشعر بنا أحد» وأن نرى صاحب القصر وضيفه» ونسمع ما يدور بينهما 
من حديث دون أن يأذنًا بدخولنا عليهماء أو يعرفا مكاننا منهماء بل نحن نستطيع أن 
نرقى إلى أي عصر من عصور التاريخ وما قبل التاريخ» في أي قطر من أقطار الأرض» 
فنرى ونسمع ونعلم ما نريد كما أننا نستطيع أن نسبق الزمن» وأن نمضي في أعماق 
المستقبل إلى حيث نحب أن نمضي في أي قطر من أقطار الأرض» بل في أي نجم من 
نجوم السماءء لا يحدٌ قدرتنا على ذلك إلا ما نريد نحن لا ما تريد الأحداث. 

وبعبارة أدق: يستطيع الكاتب وحده أن يفعل هذا كله وأن ينبئ قراءه إن أراد 
بما رأى وما سمع وما علم» أو ببعض ما رأى وما سمع وما علمء فأنا قادر إذن على 
أن أتجاوز باب المكتب وأشارك في زيارة هذا الضيف لصاحب القصرء ولكنى لا أفعل 
لسببين: أولهما يتصل بالأخلاق؛ فأنا لا أحب اقتحام الأبواب» ولا التسمّع فق النادن e‏ 
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يتحدثون» وأبغض شيء إِليّ التطفل والوغولء ولن أغير من أخلاقي شيئًا لأرضي القراء 
مهما يكن حرصي على رضاهم ومهما يكن لرضاهم من خطر. والثاني يتصل بالفن؛ 
فقد يحسن أن أعرّف صاحب القصر إلى القراء» قبل أن أدخلهم عليه» حتى لا أفجأهم به 
وبضيفه وبما يديران بينهما من حديث. ذلك أجدر أن يهيئهم للقائه عن علم به ومعرفة 
لخصاله» لفهم ما يصدر عنه من أعمال نابية» وأقوال نائية عما يلائم الرشد والصواب» 
والقراء بعد ذلك ليسوا خيرًا من الشاعر الذي هو صديق حميم لصاحب القصرء وإذا 
كان هذا الشاعر قد رضي أن يرد عن صديقه» وقبل أن ينتظر حتى يخلو له وجهه 
ويُؤدَن له بالدخول» فليس على القراء بأس من أن ينتظروا كما انتظر. 

والشاعر يستعين على الانتظار بالكتاب الذي ينظر فيه» فليستعن القراء على الانتظار 
بما سأسوق إليهم عن صاحب القصر من حديثء وقد لا يكون هذا الحديث ممتعًا إمتاع 
هذا الكتاب الذي ينظر فيه الشاعرء ولكنه سيكون على كل حال كلامًا يُقرَأء وما أكثر ما 
يفرغ القراء للكلام المكتوب الذي يساق إليهم في كل يوم» على ما يكون فيه من سخفء. 
وعلى ما يكون له من قيمة وإمتاع! 

ورءوف صاحب القصر شيخ تقدمت به السن شيئاء ولكنها لم تبلغ من قوته ولا 
من شباب قلبه وجسمه شينَاء وإنما هو رجل طوالء يميل إلى البدانة أكثر مما يميل 
إلى النحافة» وهو رائع الطلعةء رائق المنظرء لا تقتحمه العين» وإنما تتصل به فتطيل 
الاتصال» تجد شينًا من اللذة في النظر إلى وجهه الذي لا يخلو من جمال مهيبء والذي 
تضطرب فيه عينان صغيرتان نفاذتان» فيهما شيء من حدّة, ولكنهما تصوران هدوءًا 
ودعة وثقةء تقرأ فيهما الإيمان بالنفس» والشك فيما عداها ومن عداها من الأشياء 
والناس» وتقرأ فيهما الرضا المطمئن عن النفس» والسخط على من عداها وما عداها من 
الأشياء والناس» وتقرأ فيهما أن لصاحبهما ضميرًا مرنًا أشد المرونة» يسيرًا أعظم اليسرء 
يؤثر نفسه بكل شيء ويرى أن الحياة لم تَخلّق إلا له ولم توقف إلا عليه وأنه إنما 
يحتمل مشاركة الناس له فيها احتمالًاء ويطيقها عن تفضل وتطول. 

تقرأ في هاتين العينين الأثرة في أبشع صورهاء وفي أظرف صورها أيضًاء وهذه 
القراءة لا تكذبك ولا تغرك عن الحقيقة الواقعة؛ فصاحبنا أثنٌ كأبشع ما تكون الأثرة, 
وكأظرف ما تكون الأثرة في وقت واحد؛ يندفع إلى ما يريد في غير هوادة ولا أناة ولا 
إسماح» لا يقبل أن تقوم بينه وبين ما يريد عقبة مهما تكن طبيعتهاء ومهما يكن 
مصدرهاء وهو من أجل ذلك غضوب جامح الغضبء عنيف مسرف في العنفء لا يروض 
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الصعاب حين تعرض له»ء وإنما يحطمها أو يحطم نفسه من دونهاء وهو من أجل ذلك 
يمر حتى لا يسيغ مذاقه أشد الناس رياضة لنفسه على احتمال المكروه والصير على 
الأذنى ومراس أصحاب العنف والجماح» ولكنه على ذلك تحلو شمائله» وتحسن أخلاقهء 
وقرق وهه خن يفيل عل اللذة وباس إلى اا ل ترق عه وهن كن 
للناس وحب لهمء وإنما يصدر فيهما عن حب لنفسه وإيثار لها بما يراه خيرًاء يبتغي 
ذلك باللين حين يكون اللين سبيلًا إليهء ويبتغي ذلك بالعنف حين لا يكون من العنف 
يد E‏ كان أقل القانيى ESOS a o‏ ساف عن 
خلق سواءء وإنما هو مندفع في الغضب حتى يصرف الناس عنه» أو مندفع في الرضا 
حتى يتهالك الناس عليه. وأصل ذلك فيما يظهر آنه كان وحيد أبويه» قد ولد في بيئة 
ناعمة مترفة موفورة الحظ من الثراءء قد يُسْرت لها الأمور كلها تيسبرًاء ولم يُولّد له 
إخوة يشاركونه في حب أبويه له» وعطفهما علیه» وحرصهما على تدليله وتنويله كل ما 
تطمح إليه شهواته الجامحة أو تطمع فيه أهواؤه التي أرسلت على سجيتها إرسالًا. وقد 
تالاكو اقات بعشفى المتدوعية باتك ككل و ج ف و و 
كانت خليقة أن تكون «نعم» لولا تشهده وإيمانه بالله. 

ويمكننا أن نقول: إن صاحبنا هذا لم يسمع «لا» قط في صباه ولا في شبابه إلا 
حين كان يتعرض لما كان يمكن أن يسوءه أو يؤذيه. ومع ذلك فقد كان أبواه والمى 
بخدمته لا يصدونه عما يسوؤه ولا يردونه عما يؤذيه إلا في كثير من الرفق والاحتيالء 
وي ألوان من الترغيب والإغراءء بحيث لم يكن يشعر أن هذه الكلمة البغيضة كلمة «لا» 
تقال أو توه إليهء لم يكن يسمع هذه الكلمة ولكنه كان يقولها كثيرّاء يقولها لأبويه 
ويقولها لخدمه ويقولها لأترابه حين يلقى أترابه» وكان هؤلاء جميعًا يسمعون منه هذه 
الكلمة» فيرضون عنها ويبتهجون بها ويستجيبون لها؛ ولذلك نشأ على حب هذه الكلمة 
حين يجري بها لسانه هو» وعلى بغضها حين يجري بها لسان غيره من الناس. 

وكان من الطبيعي ألا يعرف المصاعبء ولا يمرن على رياضتها وتذليلهاء وكان من 
الطبيعي كذلك ألا يفهم كيف يمتنع عليه غرض من الأغراض أو يفوته أمل من الآمالء 
كام ملل ی :ايكون القليل» كرفا إل اا دو ار شي الكلق .دق أل 
ذلك كأسوأ ما يكون الخلق» ضعيفا كأشنع ما يكون الضعفء عنيفًا كأبشع ما يكون 
العنف. وليس من الغريب بعد ذلك أن نلاحظ أنه» وقد أنفق حياة فارغة ميسرةء لم 
يتعلم إلا بمقدار ما استطاع» ويمقدار ما أتاحت له هذه الحياة المدللة أن يتعلم» فهو 
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لم يذهب إلى مدرسة وإنما سعى إليه المعلمون» وهو لم يذعن قط لمعلم أو أستاذ وإنما 
أذعن له دائمًا أساتذته ومعلموه» منهم من وجد إلى قلبه سبيلًا فألقى فيه بعض العلم 
وأودعه بعض المعرفةء ومنهم من لم يجد إلى قلبه سبيلًا فألقى أهواءه ونزواته» وقنع 
من الجهد بما كان يُتاح له من الأجر في آخر الشهر. 

وما ينبغي أن تغرّك آيات الفن هذه التي نُسّقت في القصر أحسن تنسيقء ولا 
صفوف الكتب هذه التي ملأت هذا البهى العريض مما يلي مكتبه؛ فهو لم يكسب من 
هذه الآيات ولم يجمع من هذه الكتب شيتًاء وإنما وجدها في القصرء فلم يحفل بها أول 
الأمره ثم جعل يقف عند بعضها من حين إلى حين» ثم فتن بها فتنة مصدرها الغرور 
أول الأمر» ثم أصبحت جزءًا من حياته» لا يستطيع أن يستغني عنهاء ولا يتصور أن 
يعيش دون أن يراها مصبحًا وممسيًا. 

ولم يكد يبلغ أول أطوار الشباب» حتى استجاب لدعاء شهواته وغرائزه» فعبث ما 
شاء له العبث وأقسد ما شاء له الفسادء وهم أبواه أن يكفاه عن بعض ذلك في تلطف 
ورفقء فلم يبلغنا منه شينًاء وإنما كان لومهما له إغراءء ونصحهما له دفعًا إلى الغلو 
مواق ايحت له الغرية, ففازق القضن والريوة إن ما تحولهطا وكرت ف الاق 
الغريبةء وأقام في العاصمة فأطال المقام» ثم طوف في الآفاق البعيدة» وزار العواصم 
الكبرى» وألمَّ بمواطن الجدّ والهزلء وعاد إلى أبويه فتى كامل الفتوة» قد ردته الحياة 
إلى شيء من القصد في سيرته ملا أبويه إعجايًا به ورضًا عنه» وأتاح له النظر في شئون 
رة قليلة ق ولم تمدن أعوام خف كان فد يكل كي متهرنا واكل كم 
مُعفيًا أباه من كل جهد» ناهضًا من دونه بكل عبء. 

ولست أعرف شيئًا أشد تعقيدًاء ولا أكثر اختلاطًاء ولا أعسر على الفهم من نفس 
الإنسان؛ فهى ملتقى المتناقضات وهى غريبة فيما يختلف عليها من الأطوار. لقد كان 
کا ا سيكون فتى ضاشا: مضيعًاء لا يغني عن أسرته 
شيدًاء وإذا هو يعود إليها فتى رشيدًا إلى حدَّ ماء قادرًا على النهوض بالأعباء نافدًا حين 
يتصرف في الشئون» بعيد الحيلة حين يحتاج إلى بعد الحيلة» وكان هذا خليقا أن يُلقي 
في روع الذين يعرفونه من قريب أنه الفتى كل الفتى» قد جمع من أخلاق الرجال ما 
ينأى به عما يعيب» ويرتفع به عن الصغائرء ويهيته لجلائل الأعمال» وقد كان فيه من 
هذا كله شيءء ولكنه على ذلك كان ضعیفا أمام غرائزهء متهالكًا على لذاته» يسمو إلى 
التخليل مين ار ويُعتَى مع ذلك بالصغائر وسفاسف الأمور عناية مؤذيةء يضبط نفسه 
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أحياتًاء فيبلغ من ضبطها ما يريد ويّحملها من عظيم الأمر على ما يحب» ثم يرسل لها 
العنان فجاءة» فإذا هي تتابع الهوى حتى تجور عن القصدء وتتورط في أعظم الشطط. 

وقد التمست الأسرة لابنها الزوج التي تلائم مكانه وجماله وثراءه» فوْفقت لما أرادت, 
واک :]لفق :إل او حال را با لويش حامية وکن نوها لم يفيل 
فقد كان رءوف صاحب نزوات طالما آذت زوجه» وطالما آذته هو» وطالما أرهقته وأرهقت 
زوجه من أمرهما عسرًا. 

ويمكن أن يُقال إن نعيمًا ابنه قد نشأ في بيئة ظاهرها النعمة وياطنها النقمة» كل 
شيء من حوله ميسر إلا أمر أبويه» فإنه كان عسيرًا أشد العسرء ملتويًا أعظم الالتواء 
وكل قارئ يستطيع أن يصور لنفسه حياة هذه القصور التي يملؤها الترف» ويشيع 
فيها النعيم» وتفيض من حولها السعادةء ولكنها تشتمل في أعماقها على غرفة أو غرفتين 
من غرفات الجحيم» لا يرى الذين يأوون إليهما فيهما إلا الشر كل الشرء والنكر كل 
النكرء والعذاب كل العذاب» ولم يكن قصر رءوف الذي نشأ فيه نعيم إلا واحدًا من هذه 
القصور؛ سعادة ظاهرة وشقاء خفيء أب يلهو ما وجد إلى اللهو سبيلاء وأم تشقى 
ما استطاعت المرأة أن تحتمل الشقاءء وخصومة وعبوس حين يلتقي الزوجان» ووفاق 
وابتسام حين يظهران للناس» والصبيٌ بين هذا كله یری ويسمع ويحسء ويسجل قلبه 
الصغير كل ما يرى ويسمع ويحس. 

وهو يؤثر أمه البائسة بالحب والرحمة والرثاء ويختص أباه الماجن بكثير من 
السخط واللوم» ولكنه يخافه أشد الخوف من جهة» ويُعجّبٍ به أشد الإعجاب من جهة 
آخری» یکره سيرته مع أمه ويرضى عن سيرته مع الناس» ويُعحّب بسيرته مع نفسه» 
ويتحدث إلى ضميرهء بأنه إذا شب فسيكون أب بزوجه من أبيه» ولكنه سيسير سيرة 
أبيه في الناس» وسيؤثر نفسه من متاع الحياة بمثل ما يستمتع به أبوه. على أن رءوفا 
لم ينشئ ابنه كما نشأه أبواه. وإنما أخذه بشيء من الصرامة والحزم» فكان هذا أيضًا 
مصدرًا للخصومة بينه وبين زوجه» ومصدرًا للتعقيد في نفس الصبي الذي كان يجد من 
أمه اللين والإسماح» ويجد من أبيه الصرامة والحزم» فيرضى ويسخطء ويحب ويبغض» 
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قد كنت خليقا أن أمضي معك في الحديث عن حياة رءوف في شيء من التفصيل» وعن 
نشأة نعيم في شيء من الإطنابء لولا أن باب المكتب يُفتَح ويخرج منه رءوف متضاحكاء 
يشيع ضيفه إلى سلم القصرء ثم يعود وهو لا يكاد يملك نفسه من ضحك يريد أن يملاً 
أبهاء القصرء فيصرف الشاعر عن كتابه» ويصرفنى أنا عما كنت أقص عليك من حديث» 
وها هو ا قن أفل عن التاعن ما الخ يفول فى و مقط هااا 
أطلت انتظارك منذ اليوم» وإني لراض عن اضطرارك إلى أن تنتظرني كما انتظرتك. 
قال الشاعر وهو تل ناوا ويرد الكتاب إلى كانه مك افك نمك أدري أينا 
e‏ نلتقيء فاا با فر ف هذا 
المكتب» ولن أبلغ من الحمق وخطل الرأي أن أترك الجنة النضرةء والسماء الصفوء 
والجو الصحوء والذهر الجميلء ل كان جميلًا أنيقاء 
على أني لم أستطع حتى أن أستمتع بالخلوة إلى هذا الجمال وقتًا قصيرًا؛ فقد أقبل ابنك 
نعيم» فنخص علي كل شيء. SSCS‏ ابني نعيم! فهو إذن قد 
لقيك» وقد ألقى إليك بسخافاته التي لا تذقه تنقضيء والتي ليس لها رأس ولا ذيلء ولكن 
حلم اانا E‏ هذا ا اقل الح هذا لمكي الذي کوان ن فيه 
أقبل واجتهد في ألا تنحني على العصا إن استطعت؛ فإن نفسي ليست ميالة إلى شعر 
جريرء أقبل واعدل قامتك إن استطعت إلى ذلك سبيلًاء لعلك قد شربت قهوتك على ضفة 
النهر مستمتعًا بالجنة النضرةء والسماء الصفوء والجو الصحوء والنهر الجميل» آم تريد 
قدحًا آخر من القهوة؟ ولكن النهار قد انتصف أو كاد ينتصفء ولم يبق بيننا وبين 
الغداء إلا ساعة وبعض ساعةء ما تقول في قدح من قهوة أخرى خير من قهوتك تلك 
التي احتسيتها على ضفة النهر الجميل؟ 

ثم أغرق في ضحك طويلء والشاعر قائم واجم ينظر إليه ويسمع منه ولا يفهم 
عنه» فلما سكت عنه الضحك» قال بصوت ضخم مرتفع: الشراب يا غلام. ثم عاد إلى 
ضحك متقطع» وأخذ بذراع الشاعر وهو يقول: اعتمد على ذراعي إن شئت» أو تعلق 
بها إن أحببت» ودع عصاك لا تأخذها بيمينك ولا تنحن عليها؛ فقد كان يقال لنا في 
طور التأديب: إن المهذبين من الناس لا يستصحبون عصيهم إلى حيث يستقبلونء وإنما 
يتركونها في مواضعها المقسومة لها حين يدخلون الدور أو القصورء هلم! هلم! 
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ثم مضى يقود الشاعر وكأنه يحمله حملاء ويعلقه في الهواء تعلیقاء حتى انتهى إلى 
مكتبه» فأجلس الشاعر - أو قَلْ - وَضّع الشاعر وضعًا على كرسي عريض وثيرء وهمٌ 
الشاعر أن يتكلم ولكن رءوفا أومأ إليه أن لا يفعلء وقال في صوت هادئ بعض الشيء: 
لا تسألني لآن عن شيء ولا تحدثني الآن بشيء وإنما أرح نفسك وأرحني من الحديث 
والاستماع» حتى إذا أقبل الشراب وفرغنا من القدح الأولء أخذنا في الحديث فأنبأتني بما 
عندك» وما أرى أنك ستنبئني بشيء ذي خطرء وتحدثت إليك بما عنديء وما أرى إلا أني 
سأشغلك بقية يومك» فأسلف نفسك شيدًا من الراحة؛ فإنك ستستقبل بعض العناء ثم 
انصرف عنه» وجعل يذرع الحجرة ذاهيًا جائيّاه مغرقًا في تفكير عميق. 

وأقبل الخادم يحمل قواريره وأكوابه وهم أن يملاً القدحينء ولكن رءوقا قال له في 
لهجة حلوةء وعلى ثغره ابتسامة راضية: لا تشق على نفسك يا بنيء فسأقوم عنك بهذا 
الجهد» ولكن امنع علينا بابنا؛ فلسنا في حاجة إلى الواغلين» فانحنى الخادم وانصرف 
وأغلق الباب من دونه» وأقبل رءوف على قواريره وأكوابه فصب ومزجء وقدم إلى الشاعر 
قدحه وهى يقول: 


وكأس شربتٌ على لذة وأخرى تداويت منها بها 


فاشرب هذه على لذتك» ثم أداويك منها بالأخرىء قال الشاعر: إن أمرك لعجب 
منذ اليوم» أتتخذ هذه الحجرة لنفسك سجنًا منذ آخر الليل» وتحظر على نفسك النزول 
إلى الحديقة والاستمتاع بصفاء السماء وجمال النهر» ولا تصيب من طعامك شيفًا حتى 
يظن الخدم بك الظنونء ثم هأنتذا الآن لا تملك نفسك ولا تضبط أمركء وإنما تندفع في 
ضحك لعل البكاء ... وهنا قاطعه رءوف قائلًا: أن يكون خيرًا منه. كلا يا سيدي كلا! 
إنه الضحك الذي يصور الرضاء والأمن» وصفاء النفس» واطمتنان القلب» ولكن ألم أقل 
لك إنا لن نتحدث حتى نفرغ من قدحنا الأول! ثم قال بعد صمت قصير: يعدا للخدم! لا 
سبيل إلى أن نخفي عليهم شيئًاء ولا سبيل إلى أن نكف ألسنتهم عن الحديث بعلم ويغير 
علم. 

أكان الظمأ هو الذي دفعهما إلى الإسراع في الشربء أم كان التلهف على الخمر هو 
الذي أغراهما باستنفاد ما في القدحينء أم كان تعجل الحديث هو الذي حثهما على أن 
يتعجلا إزالة ما بينهما ويينه من هذه العقبة الرائقة الشائقة التى لم يكن شيء أحب 


۸ 
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إليهما من إزالتها؟ مهما يكن من شيء فقد أقبل كل منهما على قدحه شرمّاء فلم تمض 
إلا دقائق حتى ارتويا هما وظمئ القدحان. 

ونهض رءوف فأعاد إلى القدحين ريّهماء وأعاد إلى نفسه وإلى صديقه ظمأهماء 
ولكنه كان ظمأ هادفًا مستأنيًا لا عجلة فيه؛ فأقبل كلا الرجلين على صاحبه يستبقان إلى 
الحديث استباقاء وأقبل كلا الرجلين على قدحه يحسو منه في تمهل مثل حسو الطير ماء 
الثماد. قال رءوف متضاحكًا: أما الآن فتستطيع أن تستمع لي يا أبت أو يا بني؛ فسنك 
واكاك عل الحا لان ل آنا وسزاجهه وطق اتسين ف ا هذا 
غير شك أن أدعوك بأي الدعاءين شئتء استمع لي إذن»ء وافهم عني ولا تعجل علي؛ فإنك 
لن تنبئني بشيء أجهلهء لقد أنبأك نعيم بحبه وثورتي على هذا الحب» وإصراره على أن 
يمضي فيما بدأء وعطف أمه عليه ونطقي بهذه الكلمة التي تفرق بين الإلفين» وكل هذا 
حقء ولكن الشيء الذي لم ينبتك به نعيم لأنه لم يكن يعلمه, ولعله لا يعلمه إلى الآن. 
0 الستار قد أأسيِل على بعض هذه ESRI SSL‏ من تسود هرات كد 
أطرق حينًا وأقبل على قدحه. فحسا منه حسوة ورردَّه إلى مكانه في هدوء» والشاعر واجم 
لا يدري كيف يقولء كأنما سقطت عليه الصاعقة. 

قال رءوف: نعم! ماتت خديجةء قتلها أخوها انتقامًا لشرفه فيما يظهرء كأن لأمثال 
هؤلاء الناس شرفًا تراق في سبيله الدماء» ويُحتمّل في سبيله العقاب والعذاب» لقد تغيرت 
الدنيا وفسد الناسء وهيّت على هؤلاء البائسين من أهل القرية وأمثالهم ريح لا أدري من 
أين جاءتهم» ولكنها حملت إليهم شرا عظيمًا؛ علمتهم أن لهم شرفاء وأنهم يستطيعون 
أن يغضبوا لهذا الشرف» وأن يسفكوا في سبيله الدم» ويتعرضوا في سبيله للموت» ومن 
يدري؟! لعلها علمتهم» أو لعلها أن تعلمهم أشياء أخرى ليست أشد من هذا نكرّاء ولن 
دش إذا أنبتت عا أن كقفو موزلا اق يعيقوت ا ا 
عليهم» ويرون أن لهم في أنفسهم حقوقا يدافعون عنهاء ويتكلفون في الدفاع عنها ما لم 
يتعودوا أن يتكلفواء وأن لهم فيما تخرج الأرض من الثمرات حقوقا أكثر مما نعطيهم 
وأن لهم في الحياة مطامعٌ وآمالًا لم تكن تخطر لهم من قبل» كل هذا ممكن» وكل هذا 
خطير سيئ العاقبة. لقد كنا نرى هؤلاء الناس يسعدون السعادة كلها حين تهبط إليهم 
أبصارنا وحين نختصهم بشيء من العطفء أو ذلقي إليهم شيئًا من التحيةء لقد كان 
أعظم ما يطمحون إليه أن يرقوا إلى هذا القصر خدامًا لأهله. فإذا رقوا إليه وظفروا 
الخد هة فيه فأعظميم خا من المسعاذة أقريهم ها من الشادةفأين تكن مخ هذا 
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الآن؟! أترى إلى ابنة الإسكاف يؤثرها ابن سيدها بعطفه ويختصها بحبهء ويمنحها مكانًا 
من قلبه» فتنعم وتسعدء وترى في هذا الإيثار حلمًا لم يكن يُتاح لأمثالها؟! ولكن أخاها 
ينكرء ثم يغضبء ثم يثور فيقتل أخته ... ولو قد استطاع لقتل معها شخصًا آخر. 

وهنا برقت عيناه بريقًا مخيفاء وجرت في جسمه كله رعدة خفيفة» لم يلبث أن 
ردها إلى الهدوءء ثم أقبل على قدحه فألقى ما فيه في جوفه إلقاءء ثم نظر إلى الشاعر 
نظرة حادة وهو يقول: إنك لقليل النشاط إلى الشراب» أفرغ قدحك كما أفرغت قدحي. 
ولع ا ع لشفي ملم قال رونت وهو يكف ده كان اكه امم 
لي؟! أفرغ قدحك كما أفرغت قدحي أو قم عني؛ فلست في حاجة إلى الجلساء الفاترين. 
وكان الشاعر يعرف صديقه حق المعرفةء ويعلم أنه عنيف إذا غضبء منكر السيرة إذا 
عربد على نديمه» فلم يکد يسمع طرق المائدة حتى هب من وجومه مذعورًاء ولم يكد 
يسمع نذير صاحبه حتى أسرع إلى القدح فصبّه في فمه صبّاء قال رءوف وقد نهض 
متضاحكا: أما الآن فنعم. ثم أقبل على زجاجاته فصب ومزج» وعاد إلى مجلسه هادنًا 
ما وار | دیک نفع لكا عليه 

قال الشاعر: لقد أنبأني نعيم أنه أرسل فتاته أمس إلى العاصمةء ليلحق بها اليو 
فكيف ... فقاطعه رءوف قائلًا: كيف قتلها أخوهاء أو أين قتلها؟ أدركها في العاصمة, 
وقتلها بمل من الناس» وأسلم نفسه للشرطة: وأكبر الظن أنه كان يرقب أخته» وأنه كان 
يعلم من أمرها كل شيء» وأنه كان يدبر هذا الشر تدبيراء والمهم أنه فعل فعلته» وأنه 
بهذه الفعلة قد رنَّ عنا شرا عظيماء ونبَّهنا لخطر عظيم» أراحنا من هذا الزواج المنكرء 
وقطع على نعيم طريق التمرد والعصيان» ونبّهنا إلى أن في أمثاله من أهل القرية نزوعًا 
إلى شيء جديدء فيجب أن نسير معهم سيرة جديدةء وأن نلائم بين طموحهم هذا الطارئ 
وسياستنا لأمورهم» ولكن هذا حديث لم يحِنْ حينه بعد؛ فقد نستطيع أن نفكر ونروي 
مق أ كلها و ا الآن كه شیر أن لدا شهدا تمن الاين كو ررقم 
القدح إلى فمه فكاد يأتي على نصف ما فيهء ثم أشار إلى الشاعر أن اشربء قال الشاعر: 
إن لم تكن في حاجة إلى عقلك فقد تكون في حاجة إلى بعض عقلي؛ فأمهلني ولا تشتطً 
علي. قال رءوف: أما أنا فشديد الحاجة إلى عقلي كلهء وإنك لتعلم أن الخمر أعجز من 
أن تذهب به» وأما أنت فلست في حاجة إلى عقلك؛ لأني لا أريد منك روية ولا تفكيرًا ولا 
مشورة, وإنما أريد منك طاعة وتنفيدًا للأمر وتحقيقًا لما أريد. 

قال الشاعر: وعندك إذن أمر تريد أن تصدره إليّ؟ وما عسى أن يكون هذا الأمر؟ 
قال رءوف: أتعرف لماذا حجبتك آنقًا؟ قال الشاعر: لأنك كنت مشغولًا ببعض الضيف. 
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قال رءوف: ألم ترّ هذا الضيف؟ ألا تعرف من هو؟ قال الشاعر: لقد كنت مشغولًا عنك 
وعنه بالنظر في ذلك الكتاب. 2 رءوف: فإنه حاكم الإقليم» قد أقبل يزورنيء ويسألني 
في بعض حديثه عما سمع من أن نعيمًا معتزم أن يسافر إلى إيطاليا وغيرها من بلاد 
أورويا؛ ليقضي عامًا eT‏ قال الشاعر: فإني لم أسمع قط بشيء من حديث 
هذه الرحلة. قال رءوف: لم تسمع أنت ولكن حاكم الإقليم سمعء وأقبل يُنبئني بما 
سمع» ويجب أن يتحقق ما سمع» وأن يرحل نعيم إلى حيث يريد من بلاد الله» فيغيب عن 
هذه الأرض عامًا أو أكثر من عام» في هذه الرحلة تهدأ نفسه»ء ويستقر قلبه بين جنبيهء 
ويسترد شينًا من صواب» وينتفع بما تفرض الغربة على المغتربين من التجارب. أعدده 
إذن لهذه الرحلة» ويسر له أمرهاء واصحبه فيها إن شئت أو شاء؛ ذلك أجدر أن يريح 
الأسرة من بعض اللغطء وأن يرد عنها بعض الشرء وأن يصلح بعض ما في النفوس. 
ثم رفع القدح وأتى على ما فيهء وأشار إلى الشاعر فلم يجد منصرفا عن الطاعةء فأفرغ 
قدحه» وهمَّ رءوف أن يصب» ولكن الشاعر استعفاه قائلًا: لم أحتج قط إلى عقلي كما 
أحتاج إليه الآنء وإذا لم يكن للخمر سلطان عليك» فإن سلطانها علي عظيم. ثم نهض 
متثاقلًاء قال رءوف: إلى أين؟ قال الشاعر: إلى حيث ألقى نعيماء ثم إلى حيث أصلح 
من أمريء ثم إلى حيث أنفذ ما تريد. قال رءوف: إن نعيمًا مسافر إلى العاصمة اليوم؛ 
فاصحبه في سفره وتحدث إليه في أثناء الطريق» وما زال عندك فضل من وقت فأقم؛ فما 
أريد أن أجلس وحدي إلى مائدة الغداء. ثم ضرب إحدى يديه بالأخرى» فأقيل الخادم» 
فأشار إليه أن يرفع أداة الشراب» وقال له وهو ينصرف: أرسل إلي خليلًا. 

وخليل هذا كاتب من كُتاب القصرء أقبل بعد قليل» فلم يكد ينحني ويلقي التحية 
حتى ابتدره رءوف قائلًا: ألم أسمع أن شرا عظيمًا قد نزل ببعض أهل القرية؟ قال 
أحمد أخته خديجة» وأسلم نفسه إلى الشرطة. قال رءوف: اذهب فواسه»ء ويسر له العسير 
من أمرهء وأعنه على الرحيل عن القرية إلى حيث يشاء إن أظهر رغبة في الرّحيل. قال 
خليل: الرحيل! وإلى أين يمكن أن يرتحل؟ قال رءوف في صوت كاد یحتد ولكنه رده إلى 
الهدوء: اذهب فأنفذ ما أمرتك به. فلم يستطع خليل إلا أن ينحنى ويحيى وينصرف» 
ولم يكد يغلق الباب من دونه حتى قال رءوف: بعدًا لهؤلاء الموظفين! ما أعظم حظهم 
من الغباء! 

قال الشاعن وهو يشغل سيجارة: أا آنا قإن لي من القراء بحظاء :ولكتة لين غطيمًا 
فيما أظن. قال رءوف: وما ذاك؟ قال الشاعر: إن لم أكن كهؤلاء الموظفين فقد يُخيّل 
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إل أنك تريد أن تحدث من حولك فراعًاء وأن تعرض أمامك لوحة بيضاء كما يُقال. فلم 
يجب رءوفء وإنما استلقى في أعماق کرسيه» وأغرق في صمت طويلء ثم قال في صوت 
يشبه صوت النائم: لا أريد إلا أن أستريح. قال الشاعر: وتريد أن د ب نعيم أمه 
في سفره البعيد؟ فأشار رءوف بيده إشارة المتعب المكدودء وقال: هيهات! ذاك شيء لا 
سبيل إليه» ستبقى حيث هيء فإنما هو لسان هفا فسبق بكلمة لا تقدم ولا تؤخرء وما 
أكثر ما يهفو الناس ثم يصلحون هفواتهم! 

ولبث الرجلان في مكانهما ثابتين مطرقين لا يديران بينهما حدينَاء ولا ينظر أحدهما 
إلى صاحبه» ولو قد رآهما راء لقدّر أن قد استحالا تمثالين جامدين» ثم أزعجهما عن 
سكونهما هذا طرق الباب» ثم ظهور الخادم يدعوهما إلى ا 

وما أظنك تريدني على أن أصحبهما إلى المائدةء ولا على أن أرافقهما بعد غدائهما 
بعد لأشهد ما يجري حولهما وحول الأسرة كلها من الخطوب؛ فأنت تستطيع أن تقوم 
مقامى في ذلك» وأن تتصور ما يحدث لهؤلاء الناس على اختلاف أشخاصهم وأمكنتهم 
ف الأحداث كما تشاء؛ فليس يعنيني الآن من أمرهم إلا أن الفتى قد ارتحل إلى أوروباء 
وأن أمه قد استقرت في مكانها من القصرء وأن الشاعر قد عاد بعد رحلة قصيرة إلى 
العاصمة؛ فاستقر في جناحه المقسوم له واستأنف حياته كعهده قبل أن تحدث هذه 
الأحداثء يلقى رءوفًا حين يرتفع الضحى فيتنزه معه في الحديقة» أو يجلس معه على 
ضفة النهرء أى يخلو معه في مكتبه» يتحدث إليه ويسمع منه» وينشده من شعره» ويقراً 
له ما شاء الله أن يقرأ في هذا الكتاب أو ذاكء وقد يلقاه إذا أقبل المساء فيستأنفان حياة 
كحياتهما في أول النهار. والأيام تمضي مسرعة أو مبطئةء وأكبر الظن أنها تمضي مسرعة 
بالقياس إلينا نحن؛ لأن أيام القصص مسرعة دائماء كما كان يقول لنا الذين كانوا 
يقصون علينا الأحاديث في أثناء الصباء وتمضي مبطتة أشدّ البطء بالقياس إلى الذين 
يَحيونها بالفعلء إذا ألمت ڊ بهم النوازل أو ألحّ عليهم الشقاء» وتمر مر السحاب بل أسرع 
من :من الشحات» إن :| لضم ايع بض ناعمة راضية» وقد مضت الأيام على هؤلاء الناس 
مبطئة ومسرعة:؛ ولكنها مضت على كل حال؛ لأن من طبيعة الزمن أن يمضي دائمّاء وهو 
لا يعرف الوقوف كما أنه لا يعرف الإسراع ولا الإبطاءء وإنما هو يمضي على نسق واحد 
نراه نحن سريعًا حينا وبطيئا حينا آخر. 

وفي ذات ليلة جلس الصديقان في جوسقهما ذاك على شاطئ النهر يتحدثان في 
هدوء ودعة» وقد سكن من حولهما كل شيء إلا هذا النهر الذي يجري في يسر وتصطفق 


0 
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أمواجه في خفة وعذويةء وإلا هذه الغصون التي يداعيه النسيم» فيُسمّع لأوراقها هفيف 
ميف ولا هذه الضفارع الث هكن ينين ك ت كاه فى من اليل شيتة 
فإذا أبطأ عليها أو التوى بما تنتظر منه جأرت بالسؤال والإلحاح» ثم ثابت إلى الدعة 
والسكون» ثم استأنفت دعاءها ونداءها وإلحاحها. 

ولست أدري فيم كان الصديقان يتحدثانء ولكني أعلم أن رءوفا قطع الحديث 
فجأة :ومس كتف اناع ع و کف انطو إل ما ر الع آي :شيعا ب 
الشاعر طرفه ثم ردهء ثم قال: تريد هذه النار التى تتألق على هذه القمة؟ قال رءوف: 
توم E‏ وها؟ قال الشاعوه مق E E‏ نوفا قبل I‏ 
قال الشاعر: لا أعلم أني رأيتها قبل أن تلم بنا تلك الأحداث. وهنا أطرق رءوف إطراقة 
طويلة؛ ثم قال: أما أنا فأعرف متى رأيتها لأول مرةء أتذكر تلك الليلة التى أنفقتها 
في مكتبى ساهرًا أنتظر الصباح! في هذه الليلة رأيت هذه النار تتألق من فزت النهرء 
ولشت أدرق اذا وصتلت نفبي الخاد بين ظهون هذا المت الختطربة عن هذه القمة 
الساكنةء وبين مصرع تلك الفتاة التي أغواها نعيم» وقتلها أخوها في العاصمة على ملاً 
مو اا الكت :قا و هذه ا قل عور ال امن ي حون 
يكن الذين رزه اها وآن يان هذه القداةا ف دارا الافية وين اا هذه اسنا 
لم تنقطع وأوطارًا لم تنقضء فهي تشير بهذا اللهب» الذي يخفق دائمًا ولكننا لا نراه 
إلا حين يجن الليلء إلى ما بينها وبيننا من أسباب وأوطار. 

قال الشاعر وهو يرفع القدح إلى فمه: تفسير لا بأس به إنك لتعلم أن ما وراء 
النهر أشد غموضًا من أن تنفذ إليه أفهامناء وطالما سألت النهر عما وراءه فلم ينبئنى 
ال رآ حر وها أحدظة و قم يال هذا المي لم 
يخفق» :وما نال أعيتنا الم و ا ت و ولكن ف الامو ما ھا مد 
هذا غرابة وأعظم خطرًاء أتعلم أني أجد في خفق هذا اللهب شيتًا يشبه أن يكون ليء وأن 
نفسي تنازعني إلى أن أعبر النهر؟ قال الشاعر: حسبك! فإنى أخثى على عقلك الاختلاط. 
ولو علمت أنك تسمع لي إن أشرث عليك» لقلت ! ن حاجتك إلى الرحلة والاغتراب ليست أقل 
من حاجة نعيم. قال رءوف في صوت يشبه أن يكون همسّاء وقد مال إلى أذن صاحبه 
كأنما يريد أن يسر إليه: فإنك لا تعرف من القصة كل شيء. قال الشاعر: وفي القصة 
إذن شيء غير ما علمت؟ قال رءوف: نعم؛ في القصة أن هذه الفتاة كانت قد وقعت من 
نفسي موقعًا غريبًاء قبل أن يُفتن بها نعيم. 


or 


ما وراء النهر 


قال الشاعر في صوت يريد أن يتفجّر غيظًا ولكن الشاعر يرده إلى الاعتدال والقصد: 
ومن أجل هذا نفيت ابنك من الأرض؟ قال رءوف: نعم؛ وأخثى أن أكون نفيته من قلبي! 


۱۳ 


افترق الصديقان بعد ساعة تسلّط عليهما صمت عميقء ولكن واحدًا منهما لم ينم من 
ليلته تلك: فأما الشاعر فلم يكد يبلغ حجرة مكتبه حتى أقبل على دفتره ذاك الذي كان 
يُسِجّل فيه يومياته فتحدث إليه حدينًا طويلاء وأما رءوف فلم يكد يبلغ مكتبه حتى 
أنفق فيه ليلة مجنونة» يرقب من نافذته ذلك اللهب المضطرب ثم ينصرف عنها حين 
يُعييه الوقوفء فيجلس إلى شرابه جلسة تقصر أو تطولء ولكنها سكت عنه ذلك اللهب 
المضطرم في جوفه لحظة؛ وهو كذلك مضطرب بين شرابه يؤجج في جوفه ورأسه نارّاء 
وبين نافذته التي ثّريه من وراء النهرء على تلك القمة الشاهقة في السماءء نارًا أخرى لا 
يريد لهبها المضطرب أن يخبو ... 

وكان مما كتب الشاعر في دفتر يومياته» الذي أنفق معه أكثر ليلته» هذا الحديث 
الذي أداره بينه وبين نفسه بدأ بهذا السؤال: أكنت مخطنًا أم مصيبًا حين كذبث آنقًا على 
صديقي هذا الشيخ الشاب؟ فإني لم أَ هذه النار التي رآها على قمة الجبل من وراء 
النهر! وما أعلم أني رأيت قط من وراء النهر لهيّا ساطعًا أو غير ساطع! لم أره اليوم؛ 
رلم أو أن ولم آنه هند شتهور نحي أت بالقصر هده الأحدات كما زعمت! وإنما فو 
نوع من المجاراة لهذا الرجل الذي لا يحتمل خلاقا أو جدالًا في شيء واضح أو غامض› 
والذي تبينت اليوم» في غير شك» أنْ قد ألم به طائف من جنون! فقد صدق الخدم إذن 
فيما حدثوني به من أن سيدهم رأى هذه النار منذ حين, وأرادهم على أن يروها كما 
اها فلم رة مجه أنه لذ نر شه كلقي جنه لطمة أت كدو زل أن مق 
الحق عليه أن یری ما يرى سيده» مخطنًا أو مصيبًاء وأن يعرف ما يعرف» وينكر ما 
ينكرء لا يعنيه أن يكون سيده مخطنًا أو مصيبًاء ولا يعنيه أن يكون سيده صادقا أو 
كاذبّاء وإنما يعنيه أن يقول نعم حين يراد على قولهاء وأن يقول لا حين يراد على قول 
لا. وقد انتفع زملاؤه بهذه اللطمة؛ أشفقوا أن يصيبهم مثلها أو شرّ منهاء فعرفوا ما 
عرف سیدهم» وأنكروا ما أنكر! وقال قائلهم إنه یری هذه النار في كل يوم منذ يقبل 
الليل إلى أن يسفر الصبح» وإنه لا يراها حين تملاً الشمس الدنيا من حولها نورّاء كأنها 
كائن حي قد وَكّل بالسهر إذا كان الليلء وبالنوم إذا كان النهار! 


o٤ 


ما وراء النهر 


واطمأن السيد إلى حديث ذلك الخادم ورأى أنه الحق كل الحق» فصرف طرفه عما 
وراء النهر ما أضاءت الشمسء ووكّل طرفه بما وراء النهر ما أظلم الليل. 

كذلك كان أمره مع خدمه وموظفی قصره. ولكنى أنا لست خادمًا له ولا موظفًا 
في قصره» ولست أخشى منه لطمًا أو لكمّاء ففيمٌ كانت موافقتي له وإقبالي على ما أقبلت 
عليه من الكذب حين زعمتٌ له أني أرى ما كان یری من هذه النار؟ 

أكنت مشفقًا عليه إن كذَّبتُ حسّه أن يأخذه الغضبء وأن يدفعه إلى جنون عنيف 
مكان هذا الجنون الهادئ الذي ألمَّ به وأصبح له عشيرًا؟ أم كنت مشفقًا على نفسي من 
عواقب هذا الغضب ونتائج هذا الجنون؟ 

ولم أكذب نفسي الآن بعد أن كذبت هذا الشيخ الشاب منذ حين؟ لم لا أقول إني 
جاریته» كما جاراه خدمه وموظفو قصره» رفقا به ورفقًا بنفسي أيضًا: فلسث أكره شينًا 
كما أكره غضبه» ولست أحب شينًا كما أحب رضاه! فهو شيطان مريد مفسد لكل شيء 
من حوله إذا غضبء وهو روح حلو مصلح لكل شيء من حوله إذا رضي ... 

وك الشاعر عن التحدث إلى دفتره حينًاء ولكنه لم يتحول عنه ولم يُلق القلم 
من يده» وإنما لبث مكانه واجمًا كاسف البال مظلم النفس والوجه» ثم ارتسمت على 
ثغره ابتسامة مرة» وظهر على وجهه شيء من التردد اضطرب له القلم في يده بعض 
الاضطرابء ثم ثاب إليه هدوءه» ولكنه كان هدوءًا مُرَّه إن صوّر شينًا فإنما يُصوّر 
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